

# مُحِبَّر

(افسانوں کا مجموعہ)

سلام بن رزاق

دکھانی پبلی کیشنز

۱۱/۹ ایل۔ آئی۔ جی۔ ونوبا بھاوے نگر  
کڑلا، مغرب، بمبئی۔ 400070

---

یہ کتاب فخر الدین علی احمد میموریل کمیٹی حکومت اتر پردیش، لکھنؤ کے  
مالی تعاون سے شائع ہوئی۔

انتساب

اپنی  
بیٹی شگفتہ  
کے  
نام

© زاہدہ سلام

بار اول دسمبر ۱۹۸۷ء

کتابت :- شیخ عبدالرحمن

سرورق :- طارق شرار

ناشر :- سلام بن رزاق

طباعت :- ہدائی آف سیٹ پریس

محمد علی روڈ، مالیکان

۲۵

قیمت پچیس روپے

تقسیم کار

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ

جامعہ نگر، نئی دہلی ۱۱۰۰۲۵

اردو بازار، دہلی ۱۱۰۰۰۶

پونی ورٹی مارکیٹ، علی گڑھ ۲۰۲۰۰۱

پرس بلڈنگ، ممبئی ۴۰۰۰۰۳

سیفی ہیک ایجنسی ۱۱ آئین بلڈنگ، ایراجیم رحمت اللہ روڈ،

ممبئی ۴۰۰۰۰۳

# ترتیب

- ۱۔ ندی ✓ See ۷
- ۲۔ دو در چراغ ۱۳
- ۳۔ یک لویہ ✓ See ۲۱
- ۴۔ تصویر ۳۰
- ۵۔ سستی ۳۶
- ۶۔ مٹیر ۴۲
- ۷۔ درمیانی صنف کے سورما ۵۳
- ۸۔ نخستی ۶۲
- ۹۔ ایک اور شرون کمار ۷۶
- ۱۰۔ خوں بہا ۸۶
- ۱۱۔ دست بریدہ لوگ ۱۰۳
- ۱۲۔ کام دھینو ۱۱۵
- ۱۳۔ صلیب ۱۳۲
- ۱۴۔ مسٹر تو بڈی ۱۳۹
- ۱۵۔ مراجعت ۱۵۱

URD

891.43930171

Sa313 Mo



G117262

# ندی

ندی بہت بڑی تھی۔ کسی زمانے میں اس کا پاٹ کافی چوڑا رہا ہوگا۔ مگر اب تو بے چاری سوکھ ساکھ کر اپنے آپ میں سمٹ کر رہ گئی تھی۔ ایک زمانہ تھا جب اس کے دونوں کناروں پر تار اور ناریل کے آسمان گیر درخت اُگے ہوئے تھے جن کے گھنے سائے ندی کے گہرے، شانت اور شفاف پانی میں یوں ایسا دہ نظر آتے جیسے کسی پُر جلال بادشاہ کے دربار میں مصاحب سر نیوٹھلے کھڑے ہوں۔ مگر اب درختوں کی ساری شادابی لٹ چکی تھی اور ان کے ٹنڈ منڈ خشک صورت سننے کسی تھوڑے علاقے کے بھیرے کنجال لوگوں کی طرح بے رونق اور نادار لگ رہے تھے۔

ندی بہت بڑی تھی اور اُس کا پاٹ اب بھی اپنی گزری ہوئی عظمت اور وسعت کی غمازی کرتا نظر آتا۔ مگر اب اس طرح خشک ہو گئی تھی کہ جگہ جگہ چھوٹے چھوٹے بے ڈھنگے ٹاپو ابھرتے تھے۔ حد نظر تک چھوٹے بڑے بے شمار ٹاپو۔

اب اُن ٹاپوؤں پر کہیں کہیں خود رو گھاس اور جنگلی جھاڑیاں بھی اُگ آئی تھیں۔ جن میں ہزاروں لاکھوں ٹڈے اور جھینگر شب در روز چھدکتے رہتے۔ گھاس کے نیچے، کچھڑ میں لاکھوں کیڑے رنگے کھلتے رہتے اور جب دوپہر کی تیادینے والی دھوپ میں کم کم گدلا بدبودار پانی چھنے لگتا تو ندی کی پھلیاں اس طرح ادھر ادھر منہ چھپاتی پھرتیں جیسے کسی پردہ دار گھرانے کی بہو بیٹیاں بھرے بازار میں بے نقاب کر دی گئی ہوں۔ پھلیوں کی تعداد دن بہ دن کم ہوتی جا رہی تھی اور ٹڈے، جھینگر، کیڑے مکوڑوں اور مینڈکوں کی تعداد میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ دوپہر ڈھلے ندی کے نیم گرم، گدھے پانی سے چھوٹے بڑے بے شمار مینڈک نکلتے

اور ان ٹاپوٹوں پر بیٹھ کر ٹراتے رہتے۔ ہر ٹاپو پر ایک بڑے مینڈک کا قبضہ تھا اور ہر ایک کے چھوٹے پھوٹے سیکڑوں معتقد یا حلقہ بگوش تھے۔ جو ہر دم اُس کی ٹراہٹ کی تائید میں خود بھی ٹراتے رہتے۔

”میں اس ندی کا وارث ہوں۔“ بڑا مینڈک۔

”ہاں، آپ اس ندی کے وارث ہیں۔“ چھوٹے مینڈک۔

”اس ندی کے ایک ایک ٹاپو پر میرا اختیار ہے۔“

”اس ندی کے ایک ایک ٹاپو پر آپ کا اختیار ہے۔“

”میں — میں — چاہوں تو۔“

بڑا مینڈک مناسب دعوے کے لیے آنکھیں مٹکا مٹکا کر ادھر ادھر دیکھتا اور ذرا سے توقف کے

بعد کہتا۔

”میں چاہوں تو ایک جست میں اس چلتے سورج کو آسمان سے نوچ کر پامال میں پھینک دوں۔“

”آپ چاہیں تو....“ چھوٹے مینڈک دھوپ سے اپنی آنکھوں کو بچھپاتے ہوئے حسبِ عادت

بڑے مینڈک کی تائید کرتے کہ بڑے مینڈک کی خوشنودی ان کی زندگی کا واحد مقصد تھا۔

پھر پاس ہی کے کسی ٹاپو سے ایک موٹے پیٹ اور سبلی ٹانگوں والا کوئی بڑا مینڈک گمبھیر آواز

میں اپنے کسی معتقد سے پوچھتا۔

”کون ہے یہ؟ کون ہے یہ احمق؟“

ایک طرار مینڈک پھدک کر کہتا۔

”وہی ہمارا ذیل پڑوسی ہے۔ جس کے اجداد حضور کے کفش بردار رہ چکے ہیں۔“

”ادھر، اس مک حرام سے کہو کہ سورج پر کمند ڈالنے سے پہلے ہمارے قدم چوسے کہ خورشید

ہمارے نقش کف پا کے سوا کچھ نہیں۔“

اس کی لن ترانی کے جواب میں کسی تیسرے ٹاپو سے آواز آتی۔

”یہ کون گستاخ ہے۔ اسے آگاہ کر دو، اپنی زبان کو قابو میں رکھتے کہ ہم زبان درازوں کی زبانیں

یوں کھینچ لیتے ہیں جیسے ملک الموت جسم سے رُوح۔“

”خاموش، خاموش اس ندی کا ایک ایک ٹاپو ہماری زد میں ہے۔“



اس کے بعد ہر ٹاپ سے ایک نئی آواز بلند ہونے لگتی۔ ہر آواز پہلی آواز سے زیادہ تیز ہر دعویٰ پہلے دعوے سے زیادہ بلند و ارفع۔ ایسا شور مچتا کہ بے چاری مچھلیاں خوفزدہ ہو کر چبچبوں کی تہوں میں جا چھپتیں۔ درختوں کی شاخوں پر بیٹھے پرند بیڑ بیڑ اڑتے اور جدھر جس کا سینک سماتا چلا جاتا۔ بڑا آواز مینڈکوں کے گلے رنڈھ جاتے، پھول پھول کر پیٹ پھٹ جاتے، اور بیسوں مینڈک اپنے ہی بلند بانگ دعووں کے وزن تلے دب دب کر کھل جاتے۔ اور پھر دھیرے دھیرے تمام ٹاپوؤں پر ایک خوفناک سکوت طاری ہو جاتا کہ کسی مینڈک کی ٹر ٹر نہ کسی جھینگ کی جھانج جھانج۔ مگر یہ سکوت ایک مختصر سے وقفے کے لیے ہوتا۔ دوسرے دن پھر مینڈک اپنے اپنے ٹاپوؤں پر جمع ہوتے اور پھر وہی لاف گزاف۔ ایک دن اسی طرح بڑے چھوٹے مینڈک اپنے اپنے ٹاپوؤں سے گلا پھاڑ پھاڑ کر چیخ رہے تھے، ایک دوسرے پر کیچڑ اچھاں رہے تھے۔ ایک دوسرے کو ذیل کر رہے تھے، گایاں بک رہے تھے۔ مچھلیاں چھوٹے چھوٹے چبچبوں میں ادھری سطح پر تیرتی اس رٹائی کو خوف اور حیرت سے دیکھ رہی تھیں۔ چھوٹے چھوٹے کیڑے مکوڑے گھاس اور پودوں کی جڑوں میں ڈبک گئے تھے۔ ندی کے کنارے پھد کی چڑیاں۔ دم بھرد اس بحث کو سن رہی تھیں۔

تبھی ندی کے ایک گوشے میں کچھ مچھلی سی ہوئی۔ پہلے تو سطح آب پر بڑے بڑے بلبے پیدا ہوئے اور پھر دیکھنے ہی دیکھتے کوئی پانی کی سطح پر نمودار ہوا۔ یہ ایک سجد بڑھا مگر کچھ تھا۔ اتنا بوڑھا کہ اس کی کچھلیاں جھڑکی تھیں۔ دم کے دانستے کد پڑ گئے تھے اور اس کی پشت پر باریک باریک منہرہ آگ آیا تھا۔ اُس نے اپنی پوری قوت سے دم کو اسی کچھڑا اور پانی کی سطح پر دے مارا۔ ایک زور کا چھپکا ہوا اور پانی کے چھینٹے اڑ کر دور دور تک پہنچے۔ مختلف ٹاپوؤں پر شور مچاتے مینڈک یک بیک چپ ہو گئے۔ سب اپنی پچھلی ٹانگوں پر اُچک اُچک کر اس آواز کی سمت دیکھنے لگے۔ آخر سبوں نے بوڑھے مگر کچھ کو دیکھ لیا۔ سبھی مینڈک بوڑھے مگر کچھ کا سجد احترام کرتے تھے بلکہ بعض اس سے خوف زدہ بھی رہتے تھے۔ کیونکہ اُن کے آباد اجداد کے مطابق بوڑھا مگر کچھ اس ندی کی بدلتی ہوئی تاریخ کا چشم دید گواہ تھا۔ اس کی عمر کا کوئی انداز نہیں تھا کہ اس کی ہستی صدیوں کے دوش پر قرون کا فاصلہ طے کر چکی تھی۔ تمام مینڈکوں نے بڑا آواز کر بوڑھے مگر کچھ کی سب سے بڑی۔ بوڑھے مگر کچھ نے اپنی بھاری دم ٹپک کر اور اپنا لمبا چوڑا جبر اکھول کر خوشی کا اظہار کیا۔ پھر رنگتا ہوا ایک ادنیٰ چٹان پر چڑھ گیا۔



چٹان پر پہنچ کر اس نے ندی کے اطراف نگاہ ڈالی۔ اب ندی — ندی کہاں تھی؟ وہ تو بس چند ٹاپوؤں اور چھ پتوں کا مجموعہ ہو کر رہ گئی تھی۔ جگہ جگہ ریت کے خشک تودے ابھر آئے تھے۔ کہیں کہیں گڈھوں میں پانی کے بجائے صرف کیچڑ تھا۔ ندی کے دونوں کناروں پر خود رو گھاس ضرور اُگی ہوئی تھی مگر پانی کی کمی کے کارن گھاس کا رنگ بھی زرد پڑتا جا رہا تھا۔ ناریل، سپدی اور تار کے درخت بانس کے جنگل کی طرح خشک اور دیران لگ رہے تھے۔ ندی کی اس بدلی ہوئی کیفیت کو دیکھ کر مگرچھ کا دل بھر آیا۔ قریب تھا کہ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کے بھرنے بہہ نکلتے۔ اس نے کہاں ضبط سے اُن آنسوؤں کو روکا۔ مبادا ندی کے یہ بے ضمیر باسی انہیں حسبِ روایت مگرچھ کے آنسو کہہ کر ان کی تضحیک نہ کریں پھر اس نے اپنے دیدے گھما کر ادھر ادھر ٹاپوؤں پر بیٹھے مینڈکوں کو دیکھا۔ سارے مینڈک دم سادھے بیٹھے تھے۔ مگرچھ نے پھنکار کر گلا صاف کیا، پھر بھرائی آواز میں بولا:

”اے ندی کے باسیو! کبھی تم نے اس بلند چٹان سے ندی کو دیکھا ہے؟“

تمام مینڈک ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ پھر سبوں نے بیک زبان اعتراف کیا۔

”نہیں۔ ہم نے اس بلند چٹان سے کبھی ندی کو نہیں دیکھا۔“

”دیکھو! یہاں سے ندی کو دیکھو تو تم پر تمہارے بے بضاعت ٹاپوؤں کی حقیقت آشکار ہو جائے گی۔“

”مگر ہم وہاں سے ندی کو کیوں دیکھیں کہ ندی تو ہمارے لہو میں جاری و ساری ہے۔“

”عریاں حقیقتوں کو سیمابی لفظوں کا لباس نہ پہناؤ کہ الفاظ جذبے کے اظہار کا بہت ادنیٰ ذریعہ

ہیں۔ خود تسلی، عارضی اطمینان کی سبیل ضرور ہے مگر یہی اطمینان مکمل تباہی کا پہلا بگل بھی ہے۔“

تبھی ایک کونے سے ایک پستہ قد زرد فام مینڈک نے ٹرا کر کہا:

”میں دیکھ سکتا ہوں۔ بلندی سے میں ندی کا نظارہ کر سکتا ہوں۔“

تمام مینڈک اُس زرد فام مینڈک کی طرف مڑے۔ وہ پندرہ بیس مینڈکوں کے کاندھوں پر

چڑھا سینہ پھلائے نہایت حقارت سے اُن کی طرف دیکھ رہا تھا۔ پھر اس نے مگرچھ سے مخاطب ہو کر کہا:

”اے دانائے راز! کیا میں ان تمام سفالی ہستیوں سے سر بلند نہیں ہوں کہ یہ ندی کراں تاکر

میری نگاہ کی زد میں ہے۔“

ابھی اس کے الفاظ فضا میں گونج ہی رہے تھے کہ مینڈکوں کا اہرام لرزا اور ایک دوسرے

کے کانڈھوں پر چڑھے ہوئے مینڈک دھپ دھپ نیچے رٹھک گئے۔ دو چار کمزور مینڈکوں کی تو آنتیں نکل آئیں۔ بعض وہیں ڈھیر ہو گئے۔ ارد گرد کے ٹاپوؤں کے مینڈک بے تحاشا قہقہے لگانے لگے۔ منہسی، قہقہے، فقرے بازی اور شور و غوغا سے تھوڑی دیر تک کان پڑی آواز سنائی نہیں دی۔ آخر مگر کچھ کو مداخلت کرنی پڑی۔

”خاموش، خاموش! اے ندی کے باسیو! خاموش، یہ جاے سُرّت نہیں مقامِ عبرت ہے کہ تمہاری چھوٹی چھوٹی نفرتوں نے تمہارے قد گھٹا دیے ہیں۔ اور تم — تم سب اپنی ہی لاشوں پر قہقہے لگانے کے لیے زندہ ہو۔“

”اے صاحبِ عقل و دانش! کیا ہیں اپنے دشمن کی مات پر خوش ہونے کا حق نہیں۔ یہ فتنہٴ حرام عرصہٴ دراز سے دوسروں کے کانڈھوں پر چڑھ کر ہمیں دھمکاتا رہتا تھا۔“

”دشمن!“ مگر کچھ نے ایک گہری سانس کھینی۔

”تم نہیں جانتے کہ بعض اوقات دشمنی بھی تمہارے ظرف کا پیمانہ بن جاتی ہے۔ آنکھیں کھول کر دیکھو، مرنے والے کی صورت میں تمہیں اپنی صورت دکھائی دے گی۔ کان کھول کر سنو۔ اس کی آواز میں تمہیں اپنی آواز سنائی دے گی۔ دشمن کی شناخت مشکل ہے اس لیے کہ دوست کی شناخت مشکل ہے۔“

”اے تدبیرِ دقت! تو ہی نہیں کوئی تدبیرِ بنا کہ ہمارے دل نفرتوں کے غبار سے دھل جائیں اور ہمارے سینے مجتھوں کے نور سے معمور ہو جائیں۔ تجھے ہم عقل و فہم کا پتلا اور تجربات کا مرقع جاتے ہیں۔“

”اگر ماحول سازگار نہ ہو تو تدبیرِ تفحیک کا نشانہ اور تجربہٴ تہمت کا بہانہ بن جاتا ہے یاد رکھو گھر سے پر کبھی گلاب نہیں کھلتے۔ تم نے نفرت بونی تھی نفرت ہی کاٹو گے۔۔۔۔۔“

”مگر تیرے سوا کون ہماری رہ نمائی کر سکتا ہے کہ ہم بالالافِ قاق رائے تجھے اپنا مڑتی سمجھتے ہیں۔“

ایک چٹکرا مینڈک پھدک کر مگر کچھ کے قریب ہوتا ہوا مکھن چپڑبے لہجے میں بولا۔ اور پھر اس انداز سے چاروں طرف دیدے گھمائے جیسے اپنے ہم جلیسوں سے کہہ رہا ہو۔ میرا کٹا کبھی بھڑلے سے نہ پانی اٹکے۔

بڑھ کر مگرچھ اس چٹاک مینڈک کی نیت بجانب گیا۔ ایک نگاہ غلط انداز اس پر ڈالی اور پھر دوسرے مینڈکوں سے مخاطب ہوا۔

"مُرَبّی ایک ایسے بد طنیت شخص کو کہتے ہیں جو زیر دستوں کی دست گیری محض اس لیے کرتا ہے کہ وہ تاحیات اس کی غلامی کا دم بھرتے رہیں۔"

مگرچھ کے اس کرر سے جواب نے مختلف ٹاپوڈوں میں ایک غلغلہ ڈال دیا۔ دیر تک مینڈک رُڑاتے اور قہقہے لگاتے رہے اور وہ چپت کبرا مینڈک غصے اور ندامت سے تیج و تاب کھانے لگا۔ جب شور ذرا کم ہوا تو چپت کبرا مینڈک ہوا میں تو بازی کھاتا ہوا بیٹھا۔

"اَنَا — اے ناصح نامہر بن، تیری تلخ نوائی نے میری انا کو ہولہان کر دیا ہے۔ اپنی انا کی حفاظت میری زندگی کا مقصدِ اعلیٰ ہے۔ میں طور کا گھاد سہہ سکتا ہوں۔ اپنی انا پر ضرب نہیں سہہ سکتا۔"

"اَنَا — مگرچھ نے اس چھوٹے سے مینڈک کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے حقارت سے کہا۔

"چیموٹی اپنے منہ میں شکر کا دانہ لیے چلتی ہے تو اپنی دانست میں سات پہاڑوں کا بوجھ اس پر لدا ہوتا ہے۔ تم اپنی ڈیڑھ اونچ کی انانیت کو آخر اس قدر اہمیت کیوں دیتے ہو جو پانی کے ایک ریلے سے بہہ جاتی ہے۔ ہوا کے ایک معمولی جھونکے سے اڑ جاتی ہے۔ جب تک تمہاری انانیت تمہارے وجود کا حصہ نہیں بنتی، وہ چھپکلی کی کٹی دُم کی مانند بے حقیقت اور حقیر ہے۔ تمہاری شکل یہ ہے کہ تم سب چھوٹے چھوٹے جزیروں میں بٹے ہو اور ہر کوئی اپنے جزیرے کو کرۂ ارض کے برابر سمجھتا ہے۔"

مگرچھ کا یہ وار بہت صاف اور تیکھا تھی۔ شدید تکلیف سے ان کے لبوں میں گرہیں پڑ گئیں۔ انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ غصہ، ذلت اور ندامت نے ان کی عجیب کیفیت کر دی تھی۔

انہیں لگ رہا تھا کوئی انہیں رستی کی طرح بٹا جا رہا ہے۔ مگر وہ کیا کر سکتے تھے کہ ان کے پاس زرب

کا سا پین تھا، نہ بچھو کا سا ڈنک۔ ابستہ وہ چیخ سکتے تھے کہ اب ان کی چیخ ہی ان کے وجود کی گواہی بن

سکتی تھی۔ لہذا ایک لمحے کی خاموشی کے بعد وہ بیک زبان رُڑانے لگے۔ اپنی ہستی کی، نہتائی بنیادوں

سے رُڑانے لگے۔ مگرچھ ضبط و تحمل سے ان کی ٹراہٹ سنتا رہا۔ اور خاموشی سے ان کے گلوں کی پُھرتی بچکتی

جھیلیوں کو دیکھتا رہا۔ جب رُڑاتے رُڑاتے ان کی گردنوں کی جھبیاں ٹنگ گئیں، پیٹ پچک گئے۔ تب

مگرچھ نے آہستہ سے گردن اٹھائی۔ بتوں سے وہیں تک بھڑے ہوئے مینڈکوں پر ایک متا سفاہ نگاہ

ڈال، چھوٹے بڑے، نیلے پیلے کاسے، سفید، دُبے پتلے، موٹے تھوڑے۔ سارے کے سارے مینڈک مہکھوے، گردنیں ڈالے گہری گہری سانسیں سے رہتے تھے۔ اب اُن کی آخری چنچ بھی اُن کے سینے کی لحد میں سوچکی تھی۔ آخر ایک طویل وقفے کے بعد مگر مچھ گویا ہوا۔

”اے ندی کے باسیو، تم میں سے ہر کوئی خود غرضی کے محور پر پھر کا کی طرح گھوم رہا ہے۔ تمہاری نظروں میں سارے رنگ یوں گڈمڈ ہو گئے ہیں کہ اب رنگوں کی تیز مکن نہیں۔ لہذا اب میرے پاس تم سب کے لیے ایک سفاک دعا کے سوا کچھ نہیں ہے۔ میں دعا مانگتا ہوں۔ دعا کے اختتام پر بادِ بندہ ”آمین“ کہنا۔ یہی تمہاری نجات کا آخری حیلہ ہے۔“

مینڈکوں نے مگر مچھ کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ بس پنہ کر چپ کر چپ وجود کے ساتھ ٹکڑ ٹکڑ سے گھورتے رہے۔ اب اُجاڑے کے پر سمٹنے لگے تھے۔ سورج، ایک لکیر کے دو ٹلسے میں پھنس پھڑپھڑا رہا تھا۔ اُس کے خون کی مالی نظرہ قطرہ ندی کے چہ بچوں میں سونا گھول رہی تھی۔ فضا میں ایک عجیب سی دل کو سوس دینے والی اُدسی ہر گئی تھی۔ تبھی مگر مچھ نے آسمان کی طرف مُنہ اُٹھایا۔ آنکھیں بند کریں اور دُف مانگنے لگا۔

”اے بھڑبھڑ کے مالک، اے خشکی کو تری اور تری کو خشکی میں بدلتے والے — یہ نہایت گہرا یہ ندی کو سنتی جا رہی ہے اور سم کہ جہنیں ایک ہی ندی کے باقی کہہ نہ سکتے، لگ، لگ، ٹاپوؤں میں بٹ گئے ہیں۔ اے قطرے سے دریا ہونے والے اور نہیوں کو سمندر سے ملاتے، اے ہمارے رب، ہماری سس سوسکی ندی میں کسی صورت بارھ کا ساں پیدا کر، تاکہ ہم جوان چھوٹے چھوٹے ٹاپوؤں میں تقسیم ہو گئے ہیں چہرے ندی میں گھل مل جائیں۔ اور اس کے وسیع دامن میں جذب ہو کر سی کا ایک حصہ بن جائیں۔“

سیلاب! صرف ایک تندر تیز سیلاب!“

مگر مچھ دُعا ختم کر کے جیڑی دیر تک آنکھیں موندے مینڈکوں کے ”آمین“ کہنے کا منتظر رہا۔ مگر جب کافی دیر گزر جانے کے بعد بھی کہیں سے ”آمین“ کی صد بلند نہیں ہوئی تب اُس نے آنکھیں کھل دیں۔ ارد گرد کے ٹاپوؤں پر سے تھے۔ تمام مینڈک ندی کے کم کم، گدے، اور بدبودار پانی میں ڈبکیاں لگا چکے تھے۔

# دو چرخ

اپنے ہی حلق سے نکلی ہوئی کواہ اسے کسی دور کی وادی سے آتی ہوئی صدائے بازگشت لگی۔  
 نبض یوں ڈوب رہی تھی جیسے کوئی جہاز دھیرے دھیرے تہہ آب ہوتا جا رہا ہو۔ اس کا جسم ساکت  
 تھا اور آنکھوں کے سوا کسی عضو میں زندگی کے آثار نہیں تھے۔ سب کچھ بے حس و حرکت ہو چکا تھا،  
 حتیٰ کہ اب درد کا احساس بھی ختم ہوتا جا رہا تھا البتہ ذہن حیرت انگیز طور پر بیدار ہو گیا تھا۔  
 وہ گردن کو گھما نہیں سکتا تھا۔ صرف دیدوں کو حرکت دے کر ارد گرد نگاہ ڈال لیتا۔ غائبانہ  
 بیچ سڑک پر پڑا ہوا تھا۔ بائیں طرف اپنا بازار کی دکانوں کی قطار تھی۔ ساری دکانوں کے شہر زگرے  
 ہوتے تھے۔ اس نے دو چرخ دکانوں کے سامنے بورڈ پڑھنے کی کوشش کی۔

"شکستی میڈیکل اسٹور"

"بھارت جنرل اسٹور"

"بدر الدین سویٹ میٹ مارٹ"

"بھوسلے مسالے والا"

"نیو گلشن ریسٹورنٹ"

اس سے آگے اس سے پڑھا نہیں گیا۔ حروف دھندلانے لگے تھے۔

درد کی ایک ہلکی سی ہر نیچے کہیں اس کی ریڑھ کی ہڈی سے اٹھتی ہوئی گردن کی طرف چلی۔ اس  
 نے کراہنا چاہا مگر آواز حلق ہی میں پھٹ پھٹا کر رہ گئی۔ اس نے دید سے گھمائے۔ دائیں طرف کرشنا  
 تالاب تھا۔ کرشنا تالاب کے کنارے بنی رینگ سنان تھی البتہ تالاب کے بیچ میں دو کشتیاں ہوئے  
 ہوئے ڈول رہی تھیں۔ کشتیاں خالی تھیں۔ تالاب کے پس منظر میں عمارتیں تھیں۔ انہیں میں ایک عمارت



بری طرح جھلسی ہوئی تھی جس سے اب بھی دھواں اٹھ رہا تھا۔ عمارتوں کے درمیان مسجد کا گنبد صاف دکھائی دے رہا تھا۔ گنبد کے اوپر ہلکا سا نشان تھا۔ بالکل بستے ہونے کی بجائے تھی۔ جس کی چوٹی پر ہنا ہونے مندرا اور اس کے کلس پر لہراتا چھوٹا سا لنگھوا جھنڈا۔

اور ان سب کے اوپر آسمان میں چمکتا سورج، جس کی تیز شعاعیں اس کی آنکھوں میں گڑ رہی تھیں۔ اس نے آنکھیں میچیں۔ ایک سرخ گیلے گیلے اندھیرے کی چادر اس کی بصارت کے آگے تن گئی۔ چادر سے قطرہ قطرہ خون ٹپک رہا تھا۔ اس نے پھر آنکھیں کھول دیں۔ اسے کیا ہو گیا ہے، وہ اٹھنا چاہتا ہے۔ اٹھ کر چلنا چاہتا ہے، دوڑنا چاہتا ہے، چیخنا چلنا چاہتا ہے۔ مگر وہ تو جنبش بھی نہیں کر سکتا۔ معلوم ہوتا ہے کسی نے پورے جسم کو کیلوں سے ٹھونک دیا ہے۔ کس نے اس کی ایسی حالت کی؟ کون تھے وہ لوگ؟ وہ کسی کو بھی تو نہیں دیکھ سکا۔

وہ سب اندھیرے سے نکل کر اندھیرے میں غائب ہو گئے تھے۔

اس سے پہلے کہ وہ معاملے کو سمجھ سکتا۔ انہوں نے اسے گھیر لیا تھا۔ کسی نے اپنے ہاتھ کی چمکتی گتتی اس کے سینے میں گھسیڑ دی تھی۔ وہ دونوں ہاتھوں سے سینہ پکڑ کر بیٹھ گیا۔ پھر ایک سنسنی بھرا ہوا تھوڑا سا اور اس کے دائیں کاندھے پر پڑا تھا اور وہ زمین پر رڑھک گیا۔ وہ چیخ بھی نہیں سکا نہ کسی کو مدد کے لیے پکار سکا۔ اس کے منہ سے ایک دردناک کراہ نکل گئی تھی بس۔ پھر اس کے چاروں طرف اندھیرے کی نہیں گہری ہوتی چلی گئیں۔ گہری ابے حد گہری۔ اور جب اس کی آنکھ کھلی تو سورج اس کی پلکوں پر اتر آیا تھا۔ اوپر آسمان میں سفید بنگلوں کی ایک ڈار اڑی چلی جا رہی تھی۔ بنگلے بہت اوپر تھے۔ اس کی حد سماعت سے پرے۔ مگر اسے ان کے پردوں کی نرم پھڑ پھڑا ہٹ اپنے لمبوں میں گھلتی محسوس ہوئی۔ اُف! پھر وہی درد کی لہر۔ نس نس میں اٹھتی ہیں۔ جیسے۔۔۔ جیسے کسی خرد دار جھاڑی پر ریشمی چادر کو بچا کر دھیرے دھیرے کھینچا جا رہا ہو۔ کتنا کرب؟ کتنا سکون؟ یہ لمحہ بدست کی کیفیت کی ہے؟

اس نے پھر گردن گھمانے کی کوشش کی، مگر ناکام رہا۔ کوشش کے نیچے میں درد کی ایک سی لہر گردن کے نیچے سے اٹھ کر پوری رڑھ کی ہڈی میں پھیل گئی۔ اس نے کراہنے کے لیے منہ کھولا، مگر اس کی کراہ صحت میں گھر گھر کر رہ گئی۔ اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں اور ذہن کو بالکل ڈھیر چھوڑ دیا۔ اتنے میں کہیں سے ایک منظر سرکے ہوا سا آیا اور اس کی آنکھوں کے سامنے کچھ شبہیں ابھرنے لگیں۔ کچھ نیچے



دوڑتے ہوئے آرہے تھے۔ قلعاریاں مارتے، ہنسی کے پھول بکھرتے، ننھے ننھے ہاتھ پیر، سنگفتہ چہرے، مسکراتی آنکھیں۔ ان کے آگے آگے رنگ برنگی پروں والی تتلیاں ڈر رہی تھیں اور وہ سارے کے سارے بچے اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے انھیں پکڑنے کی کوشش کر رہے تھے۔ انھیں بچوں میں اس کا پنا بچہ بھی تھا۔ پھر اس نے دیکھا کہ اپنا تک ان تتلیوں کا حجم بڑھنا شروع ہو گیا اور دیکھتے ہی دیکھتے وہ ساری تتلیں جیسوں جتنی بڑی ہو گئیں اور اس سے پہلے کہ بچے کچھ سمجھتے وہ پلٹ کر ان پر جھپٹ پڑیں۔ ان کے پروں کی خونناک پلٹر پلٹر اہٹ سے نضا بھر گئی۔ ان کی تیز مڑی ہوئی منہدیں بچوں کی گردنوں میں پوست ہو گئیں۔ ایک چیل اس کے بچے پر بھی جھپٹی۔ اس کی معصوم آنکھوں میں خوف اتر آیا۔ اس کا ننھا سا منہ کھل گیا۔ وہ چیخا مگر اس کے حلق سے آواز بالکل نہیں نکلی۔ اسے پورا منظر یوں لگا جیسے کوئی گونگی قسم دیکھ رہا ہو۔

اس نے پھر گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔ مگر وہاں نہ تتلیاں تھیں نہ بچے۔۔۔ اکلڑک پول پر ایک گوا بیٹھا کائیں کائیں کر رہا تھا۔ اس کی منقارہ بار بار یوں کھل بند ہو رہی تھی، جیسے کوئی ہوا میں مقراض چل رہا ہو۔ وہ کوڑے کو غور سے دیکھتا رہا۔ گوا بھی اس کی طرف دیکھ دیکھ کر کائیں کائیں کئے جا رہا تھا۔ پھر کوڑے کی چونچ بھی ہونے لگی۔ بسی اور بسی۔۔۔ اب مقراض کی دونوں نوکیں اس کی آنکھوں میں کھب رہی تھیں۔

### منظر بھر بدلا۔۔۔

ایک عورت۔۔۔ جوان عورت، نیم عریاں حالت میں ایک اونچی عمارت کی کنگار پر کھڑی تھی، اس کے کپڑے جگہ جگہ سے پھٹ گئے یا پھاڑ دیئے گئے تھے۔ اس کے ہاتھوں، پنڈیوں اور چہرے پر خراشیں پڑی ہوئی تھیں جن سے تازہ تازہ خون ریں رہا تھا۔ اس نے عور سے دیکھا، وہ عورت کوئی اور نہیں اس کی بیوی تھی۔ اتنے میں کہیں سے کتوں کے ہونکنے کی آواز آئی اور وہ وحشت زدہ سی ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ اسے لگا، اس کی ایک ذرا سی غفلت اسے بیسوں فٹ نیچے گرا سکتی ہے۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے اسے پیچھے ہٹنے کو کہا۔ مگر وہ اس کی طرف قطعی متوجہ نہیں تھی۔ وہ دونوں ہاتھ بلند کر کے پوری قوت سے جیخی۔ اور دوسرے ہی لمحے پوری عمارت تاش کے گھر دندے کی طرح لرزی اور بھر بھرتی ہوئی اس پر گرے لگی۔ اس نے چہر گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

اکلڑک پول پر پہلے کوڑے کے پہلو میں دوسرا گوا آکر بیٹھ گیا تھا۔

یہ کیا ہو رہا ہے؟ کیوں ہو رہا ہے؟ یہ کیسے نظر میں؟ اس نے ذہن پر زور دینے کی بجائے کوشش کی مگر وہ ان مناظر کو کوئی معنی نہ دے سکا۔ بس اسے یوں لگ رہا تھا جیسے وہ کسی تند و تیز دھڑ سے میں غوسے کھتا رہا ہے۔ لمحے بھر کو اس کا سر سطح سے اوپر اٹھتا ہے۔ ایک منظر اس کی آنکھوں کے سامنے برتا ہے۔ دروازہ ہر سطح آب سے نیچے چسبنا ہوتا ہے۔ اور پرانے پر اس کا اختیار ہے نہ ڈوب جانے پر اس کا بس۔ ڈوبنے بھرنے کی اس کیفیت نے اسے بے حد ڈھال کر دیا تھا۔ وہ اب آنکھیں بند کر کے سو جانا چاہتا تھا۔ ایک بے حد گہری نیند سو جانا چاہتا تھا۔

مگر ضروری تو نہیں کہ آدمی جب آنکھیں بند کرے اسے نیند آ ہی جائے۔

آنکھیں بند کرتے ہی اسے ایک جگہ ہوا مکان دکھائی دیا۔ مکان کے چاروں طرف سے شعلے اٹھ رہے تھے۔ دھوئیں کے مرغولے اٹھ اٹھ کر آسمان میں تحلیل ہوتے جا رہے تھے۔ شعلوں کے پس منظر میں اس نے دیکھا کہ ایک بڑھیا اس جیسے مکان سے باہر نکلنا چاہتی ہے مگر لپٹے شعلے اس کا راستہ بند کر رہے ہیں۔ بڑھیا مدد کے لیے چلاتی ہے۔ وہ اس کی آواز پہچانتا ہے۔ وہ اس کی اس ہے۔ وہ سے بچنے کے لیے بھاگتا ہے اور جلتے مکان میں دیوانہ وار گھس جاتا ہے۔ مگر اس کی حیرت کی انتہا نہیں رہتی۔ اس کی ماں تو عمارت سے باہر کھڑی ہے اور ہاتھ ہلکا کر اسے آگے بڑھنے سے روک رہی ہے۔ مگر بکی ہر کھاتا تھا۔ وہ تو جلتی عمارت میں داخل ہو چکا تھا اور لپٹاتے شعلے اب عمارت کی چھت کو چاٹنے لگے تھے۔ وہ عمارت سے باہر نکلنا چاہتا ہے مگر وقت گزر چکا ہے۔ ایک شہتیر جنگ گڑتا ہوا اس کی طرف پکا۔ اس نے دونوں ہاتھ اپنے سر پر رکھ لئے اور ایک بار پھر اس کی آنکھ کھل گئی۔ اب اکلڑک پول پر بے نور کوڑے جمع ہو چکے تھے۔ دائیں، بائیں۔ اوپر نیچے۔ اس کی نظر دھندلانے لگی۔ کیا واقعی اس قدر کوڑے جمع ہو سکے ہیں یا یہ بھی اس بنیادی دھوکہ ہے۔ کوڑے ہلکے دو ہی ہوں اور اس کی آنکھوں کے سامنے کھینچی ہوئی گنگولی دھندلی دھندلی بنیادی کے کارن اسے وہ کی سند دکھائی دے رہے ہوں۔

"بیٹا۔۔۔ آج کام پر مت جا۔۔۔ شہر میں بڑا ہنگامہ ہے۔"

"پورا شہر فساد کی پیٹ میں۔"

"سنئے، مجھے بڑا ڈر لگ رہا ہے۔۔۔ آپ آج کام پر نہ جائیے۔"

"دس ہلاک۔۔۔ پچاس زخمی۔"

"بیا، میلے کو بکٹ مانا۔۔۔ بہت چھالے بکٹ۔"

"لاٹھی چارج۔۔۔ فائرنگ۔۔۔ کریو۔"

"یار تمہارے علاقے میں تو کر فیو لگا تھا۔ تم کیسے آگئے کام پر؟"

"کر فیورات کا ہے۔ ویسے بھی آخر کب تک بیٹھیں یا رگھوڑیں۔ پیٹ کی آگ فساد کی آگ سے زیادہ

جھلسا دینے والی ہوتی ہے۔"

کر فیو لگنے میں صرف دس منٹ باقی ہیں اور وہ تیز تیز قدم اٹھاتا گھر کی طرف چد جا رہا ہے۔ سڑک سنسنی ہے۔ رد گرد کی عمارتوں میں سنسنی۔ پاس ہی ایک ملک بوتھ سے آگ کے شعلے نکل رہے ہیں۔ سڑک کے ایک کنارے کا پنچ کی کڑیاں بکھری ہوئی ہیں۔ اکثر الٹرا ٹک پول کے بلب اندھے کر دیئے گئے ہیں اور وہ قدم اٹھاتا جلدی جلدی گھر کی طرف جا رہا ہے۔

ہزاروں بار وہ اس سڑک سے گزرا ہے۔ تقریباً روز ہی گزرتا ہے۔ یہ سڑک اور اس کے آس پاس کی ایک ایک جگہ اس کی دیکھی بھالی ہے مگر بعض اوقات دیکھی بھالی چیزیں بھی کتنی اجنبی ہو جاتی ہیں۔ اچانک اس کی رفتار تیز ہو گئی۔ اس دقت اس کی قوت سماعت ہزار گنا بڑھ گئی جتنی بلکہ اس کا روال روں کان بن گیا تھا۔ سڑک کے کنارے ایک پتلی سی گلی میں آہٹ سی ہوئی۔ پھر سرگوشیاں۔۔۔ پراسرار سرگوشیاں۔۔۔ دہشت انگیز سرگوشیاں۔۔۔ گلی سے چند سیے نکلے اور وہ ٹھٹھا۔۔۔ ٹھٹھا کر رہا۔۔۔ سیے اس کی طرف بڑھے۔۔۔ پلک جھپکتے وہ سایوں میں گھر کر رہ گیا۔ وہ منتظر تھا کہ شاید کوئی اس سے پوچھے۔ وہ کون ہے؟ اس کا نام کیا ہے؟ اس کا دھرم کیا ہے؟ وہ کسی مذہب یا مسلک کو ماننا بھی ہے یا نہیں؟ مگر کسی نے بھی اس سے کچھ نہیں پوچھا۔ جیسے وہ سب جانتے ہوں کہ وہ کون ہے؟ جیسے ان سب کو معلوم ہو کہ انہیں کیا کرنا ہے؟

ایک سایے میں حرکت ہوئی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے بجلی سی بہرئی اور سیدھے اس کے سینے میں دھنستی چلی گئی۔ اس نے کہہ کر دونوں ہاتھوں سے سینہ تھام لیا۔ پھر دوسری بجلی اس کے دائیں کندھے پر گر گئی۔ دور کہیں پولیس کی سیٹی بجی۔ سایے تیزی سے دوبارہ اندھیرے میں مدغم ہو گئے۔ پولیس کی سیٹی کی آواز دور ہوتی چلی گئی۔ اور ایک ایک اس کے پیروں تلے زمین یوں کاپنی جیسے کوئی بہت بڑا سیارہ اچانک اس کے قریب سے گزر گیا ہو۔ پھر اس کی پکوں پر اندھیرا تہہ بہ تہہ جمنا چلا گیا۔

کون تھے وہ لوگ؟ دوست؟ دشمن؟ — نہ دوست نہ دشمن — سے ان لوگوں نے  
 کیوں برا؟ اسے مار کر انہیں کیا ملا ہوگا؟ اس کے پاس کیا تھا؟ اس کے پاس کیا تھا؟ خالی حویلی —  
 خالی ٹفن بکس — نہیں ٹفن بکس خالی نہیں تھا۔ اس میں ایک کیلا اور دو بسکٹ تھے جو پنج پر سے کینٹین  
 سے ملے تھے اور اس نے انہیں اپنے بچے کے لیے..... کوئی گرم سیال تھے اس کے سینے سے اچھی در  
 حلق میں آکر اٹک گئی۔ یہ سب کیا ہے؟ یہ سب کیسے ہوا؟ کیوں ہوا؟ اس کے پاس ایک سوال کا ٹی  
 جواب نہیں ہے۔ وہ داغ پر زور دیتا ہے کہ اس کے ذہن کے کسی گوشے سے ان سوالوں کے جوابات نمود  
 ہوں۔ مگر اس کے ذہن میں تو سناٹا ہے۔ سوالات اور ہنگاموں کی مانند اٹھتے ہیں اور دھوڑتے گزرتے  
 ہیں اور جوابات چمکتے سرووں کی مانند کبھی نظر آتے ہیں کبھی اوجھل ہو جاتے ہیں۔ یہ صورت پر اس کا خیر ہے  
 نہ جوابات اس کے قابو میں ہیں۔ کوڑوں کی تعداد بڑھتی جا رہی ہے۔

کائیں کائیں، کائیں کائیں

مندر کا بنگلہ اجھڑا برابر لہرا رہا ہے۔

مسجد کا ہلال چمک رہا ہے۔

مجلسی ہوئی عمارت سے دھواں نکلی رہا ہے۔

اب سورج نہیں، اس کی پیشانی پر دیش رن ہے۔ وہ سورج کو اپنی پیتن سے جھٹک دیا چن

ہے۔ مگر — وہ تو جنبش کرنے سے بھی قاصر ہے۔

کوڑوں کی کائیں چاروں طرف گونج رہی ہے۔ مندر کا بنگلہ اور مسجد کا ہلال دیکھے بہت دیکھے  
 ہو کر آسمان کو چھو رہے ہیں۔ مجلسی عمارت کا دھواں پھیل پھیل کر ہر شے کو اپنی آغوش میں سمیٹ بنا چاہتا ہے۔  
 افق کے فاصلے گھٹ رہے ہیں۔ زمین سڑ سڑ کر ایک تابرت کی شکل اختیار کرتی جا رہی ہے اور آسمان —  
 — آسمان ایک نیلی چادر کی طرح اس پر تن ہوا ہے۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔ وہ س رنگ زمین کے درم  
 اس محدود آسمان کے نیچے کبھی کبھی اطمینان کی سانسیں نہیں لے سکتا۔ کبھی جی نہیں۔

اسے مکاں اور رامکاں کی حدوں سے نکلنا ہوگا۔ مگر کیسے نکلے؟ کدھر سے نکلے؟ اس کی رہ میں

تو بے شمار رکاوٹیں نکلی ہیں۔

کوڑوں کی کائیں کائیں۔ مندر کا بنگلہ، مسجد کا ہلال، مجلسی عمارت کا دھواں، تار ب کی ہلکی

لہریں، لہروں پہ ہلکورے لیتی کشتیاں، نیلے آسمان کی چھت سے ٹکنا روشن سورج — وہ ان سب سے نجات حاصل کرنا چاہتا ہے۔ ان سب کو اپنے وجود سے جھٹک دینا چاہتا ہے۔

آخر اس نے تہیہ کر لیا کہ وہ برشے سے اپنی مستی کو علیحدہ کرے گا تبھی وہ سکون سے سو سکے گا۔ اس نے اپنی ساری قوت سمیٹ کر آنکھوں میں جمع کر لی۔

اب اس کا جسم سرد ہو چکا تھا مگر آنکھوں سے شعلے نکلی رہے تھے۔ اس نے سب سے پہلے کایں کایں کرتے کوؤں کی جانب دیکھا۔ اس کی آنکھیں بند وقوں کی نایں بن گئیں۔ دھائیں دھائیں، دھائیں دھائیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے سارے کوئے، اس کی نظروں کے سامنے پٹر پٹر کر ڈھیر ہو گئے۔ پھر اس نے مندر کے کس کی طرف دیکھا، مندر کا بنگو اشعد بن گیا۔ ایک زوردار دھماکہ ہوا — اب وہاں مندر کی جگہ چٹیں میدان تھا۔ پھر اس نے مسجد کے جہاں پر نگاہ ڈالی۔ جہاں کپکپا یا اور دیکھتے ہی دیکھتے ہلال، مسجد کا گنبد بلکہ پوری مسجد دھوں ہو کر نظروں سے غائب ہو گئی۔ اس تباہی سے اسے اندر ہی اندر بڑی راحت کا احساس ہوا۔ اب اس نے ہر شے کو نیست و نابود کرنا شروع کر دیا جو اس کی نظروں کی زد میں تھی۔ مندر، مسجد، ادبچی ادبچی عمارتیں، تاناب، تاناب میں تیرتی کشتیاں — جب وہ اپنے ارد گرد کی ایک ایک چیز کو تباہ کر چکا تب اس نے آخری دیکھتی ہوئی نگاہ اپنے سر پر لگے سورج پر ڈالی۔ بھک سے سورج گل ہو گیا جیسے کسی نے پتھر تک مار کر چراغ بجھا دیا ہو چاروں طرف گھٹ اندھیرا چھا گیا۔

تبھی اسے لگا اس کا وجود ہوا کی طرح لطیف ہو کر اس مٹتی اندھیرے میں پٹا اوپر ہی اوپر اٹھتا



G-117262

# ایک لویہ

ہر شے دھنیش بھیل اپنے اکلوتے لڑکے ایک وی کو ساتھ لیے جنگل بیابان، ندی نالے، پہاڑ، وادیاں  
 طے کرتا، ہفتوں مہینوں کی صعوبتیں جھیلنا اور پرستھ پہنچ گیا۔ G-117262 MH3

جب وہ شہر میں داخل ہوا تو کافی دن چڑھ آیا تھا، اور سایے سمٹ رہے تھے۔ صاف ستھری

سڑکوں پر فاضی چہل پہل تھی، بانارسج گئے تھے اور لوگ خرید و فروخت میں مصروف تھے، پروہت اپنے  
 چوڑے ہاتھوں پر تک لگائے، لمبی لمبی چوٹیاں ڈالے جتنے اُپہتے، کھڑوں کھٹکھٹے مندروں سے  
 نکل رہے تھے، لوگ انھیں دیکھتے اور پرنام کے لیے ہاتھ جوڑ دیتے اور وہ ہاتھ گھٹا کر اُن کا پرنام سہوکار کرتے۔  
 کبھی کبھی کوئی سپاہی کمر میں تلوار لٹکائے، طرے دار مکٹ پہنے گھوڑے پر بیٹھا، ٹپ ٹپ کرتا گزرتا۔ کچھ  
 بال بکشتو گروے رنگ کی دھوٹی باندھے، ننگے شریر، ٹنڈے سر، گدڑی پر چوٹی سی چٹپٹ رکھے، ہاتھ  
 پر بھورت ملے، ہاتھوں میں بکشتا پاتریے بکشتا مانگتے دکھائی دے رہے تھے۔

اتنے میں ہر نیہ بھیل اپنے لڑکے ایک وی کی انگلی پکڑے سڑک پر نمودار ہوا۔ اُسے دیکھتے ہی پروہتوں  
 کی تیاریوں پر بل پڑ گئے۔ خرید و فروخت میں مصروف لوگ مڑ مڑ کر بھیل اور اُس کے لڑکے کو دیکھنے لگے۔  
 ایک گھڑ سوار سپاہی کی بھی نظر اُس پر پڑ گئی۔ اُس نے گھوڑے کو ایڑ لگائی اور ہر نیہ کے قریب پہنچ کر چابک  
 لہرایا اور گرج دار آواز میں پوچھا۔

”اے چاندال! سویرے سویرے شہر میں کیا لینے آیا ہے؟ اور پھر آج تو بڑ سیپتی وارشی نہیں؟“

”میں کوئی دستو خریدنے تھا بیچنے نہیں۔ بلکہ دیو ریہ گہراج درون چادریہ سے منے یا ہوں؟“



تب تک وہیں کمی رنگ جمع ہو چکے تھے۔ سب نے بیک زبان دوہرایا۔

”گرو راج درونا چاریہ سے ملنے؟“

جیسے انھیں اپنے کانوں پر یقین نہ آ رہا ہو۔

”جی — جی — ہاں —“

ہرینہ کا صق خشک ہوا جا رہا تھا۔ لوگوں کی برہمچوں جیسی تیز نظروں کی تاب نہ اُس کے سے

نا ممکن ہو رہا تھا۔

”سپاہی گرجا“

”تم ایک ذیل شدر ہو گرو راج سے ملنے کی بات کرتے ہو؟ جانتے ہو یہ اپردھ ہے۔“

ہرینہ دونوں ہاتھ جوڑ کر گڑ گڑایا۔

”کشتری پتر! میں جانتا ہوں یہ اپردھ ہے۔ پرتو، سنان کی ہٹ نے مجھے یہ اپردھ

کرنے پر ویش کیا ہے۔“

”کس کی سنان نے؟“

”میری اپنی سنان نے راج رکشک!“

ہرینہ نے اپنی انگلی پکڑے یک سویر کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیا ہٹ ہے اس کی؟“

سپاہی نے کالے دُبلے یک سویر کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ جس کے ہاتھ میں ایک چھوٹی سی

کمان تھی، در کاندھے سے اٹھا کر شتروں سے پڑتا۔

”ہر سوہان پر گرو درونا چاریہ سے دشمنو دیا لینا چاہتا ہے کشتری پتر!“

ہرینہ کی یہ بات سنتے ہی بے ترسپہی نے ادھر ادھر لوگوں کی طرف دیکھ۔ رنگ ایک پس کے اس

دُما پس پر حیران کھڑے تھے۔ سپاہی نے کھسکار کر کہا۔

”سے پڑا پتر اگر وریہ درونا چاریہ دیا کیول برہمن اور کشتری پتر کو سکھاتے ہیں۔ تو برہمن

ہے نہ کشتری پتر تو دشمنو دیا کیسے پراپت کرے گا؟“

اب کی یک سویر نے گردن اٹھا کر جواب دیا۔

”میں اپنی شمتا سے گرو راج کو رخصتی کروں گا۔“

”ذرا ہمیں بھی توبت و اپنی شمتا؟“

اُس نے ارد گرد کھڑے لوگوں کی طرف دیکھ کر طنز سے سکراتے ہوئے کہا۔ لوگ بھی مضحکہ اُڑانے والے انداز میں گردنیں ہلکے سر پہاڑی کی تائید کرنے لگے۔

ایک بویہ نے جھٹ سے کمان سیدھی کی ترکش سے تیر کھینچا اور اپنی مضطرب نگاہوں سے ادھر ادھر تماکا۔ آسمان پر ایک مرغابی اُڑتی جا رہی تھی۔ بھیل نیچے نے بجلی کی سرعت کے ساتھ تیر کمان پر چڑھ دیا۔ بیابا پاؤں گے رکھا دائیں پاؤں کا گھٹا زمین پر ٹیکا اور نشانہ بارہ کر چھوڑ دیا۔ تیر سنستا ہوا نکلا۔ اور چشم زدن میں مرغابی تیر میں بندھی پٹر پٹراتی ایک بویہ کے قدموں میں آگری۔ سپاہی سمیت وہاں موجود سبھی لوگ حیرانی سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر کبھی مرغابی کو دیکھتے، کبھی ایک بویہ کو۔ بعض لوگوں کی زبان سے تو بے ساختہ واہ واہ نکلی گئی۔ چند لمحے ٹپ کر مرغابی ٹھنڈی ہو گئی۔ لوگوں میں تحسین و تجسس کی مٹی جلی سرگرمیاں ہونے لگیں۔

”واہ، کیا نشانہ ہے۔“

”کون ہے یہ بھیل پتر۔“

”کہاں سے آ رہے ہیں یہ لوگ۔“

”کس سے ملنے آئے ہیں؟“

”راج گرو درونا چاریہ سے۔“

”راج گرو سے؟“

”ہاں سنا ہے یہ بھیل پتر راج گرو سے دھنرودیا بنا چکا ہے۔“

”بھیل پتر ہو کر راج گرو سے دھنرودیا۔؟ یہ تو دُساہس ہے۔“

”راج گرو کبھی اسے دھنرودیا نہیں دیں گے۔“

”کہاں یہ بھیل پتر اور کہاں راج گرو درونا چاریہ۔“

”دیکھو کیا ہوتا ہے۔“

گھڑ سو رتھوڑی دیر تک بٹ بنایک بویہ کو دیکھتا رہا۔ پتر کھنکار کر بولتا۔

”ہم — جا — مہنا ہے نو جا کر راج گرو سے مل لے۔ مگر کہے دیتا ہوں۔ وہ تجھے دیا بدیا  
کچھ نہیں سکھائیں گے۔ جو دیا رجن اور بھیم جیسے راجکارسیکھ رہے ہوں تجھے کون سکھائے گا۔“  
”مگر یک بار گورو راج کے درس ہو جاتے تو سہرا آنا سچل ہو جانا۔“

ہرینہ دھنیش نے عاجزی سے کہا۔

”اس سے گورو راج راج محل کے رنائگن میں راجکاروں کو پریشکشن دے رہے ہوں گے  
کسی طرح وہاں پہنچ جاؤ گورو راج کے درس ہو جائیں گے۔“

اتنا کہہ کر گھڑ سوار نے گھوڑے کو ایڑ لگائی، گھوڑا جھٹکا کھا کر آگے بڑھا۔ بیٹھنے لگا  
گوراستہ دے دیا۔ سوار دکی چال چلتا ایک طرف کو روانہ ہو گیا۔

ہرینہ یک لویہ کی ہنگلی پکڑے راج محل کی طرف چل پڑا۔

جب وہ لوگ رنائگن کے بڑے ددار پر پہنچے تو وہاں دوار پال نے انھیں ٹوکا۔

”سے چانڈاں! کہاں گھسے چلے آ رہے ہو؟ جانتے نہیں یہاں دشت آتماؤں کو نامنع ہے۔“

”سرکار! دیا کیجئے، ایک بار راج گرو درونا چاریہ جی کے درس کرادیجئے۔ ایور کے لئے تن

اپکار کیجئے بس۔“

”چپ کر دشت۔ ایک پشاج ہو کر مہاگر و درونا چاریہ کے دین کرنا چاہتا ہے۔ جانتا ہے

تو نے اپنی پوتر زبان سے مہاگر و کا نام لے کر ایک گھور پاپ کیا ہے۔ اس پاپ کے بدلے تیرے منہ  
میں دس ہنگلی وہے کی سلخ گرم کر کے گھسیڑی جاسکتی ہے۔“

”دیا کھتری پتر دیا۔“ ہرینہ نے دونوں ہاتھ جوڑ کر ماتھا زمین سے لگا دیا۔

ہرینہ کو یوں بے طرح گڑ گڑاتے دیکھ کر دوار پال کا غصہ کم ہوا۔ اس نے اپنی بھوئی تان کر

پوچھا۔

”تو آچاریہ دیو سے کیوں ملنا چاہتا ہے؟“

”اس ہنگلی بائک کے لیے سرکار، یہ آچاریہ دیو سے دھنر دیا سیکھنا چاہتا ہے۔“

دوار پال نے کس پر زور سے ایک قہقہہ لگایا۔ پھر دیر تک ہنستا رہا۔

تم کچھ پاگل بھی معلوم ہوتے ہو۔ اسے آچاریہ دیو ایک بھیل پتر کو دھنر دیا سکھائیں گے۔

"بابا — بابا —"

وہ دوبارہ زور زور سے ہنسنے لگا۔

سرکار : میں جانتا ہوں یہ دُسا ہس ہے مگر ہاں ہٹ کے کارن ووش ہو گیا وریہ ر چڑ  
یا۔ ایک بار آچار یہ دیو کے درن ہو جتے توئن کے چرون میں گر کر نویدن کرتا۔ پھر وہ جیسی آگے دیں گے  
ویسا ہی کروں گا۔

"سے چنڈال پتیرا" اچانک دواریاں یک لویہ سے مخاطب ہوا۔

"کیا تو تیر چلانا جانتا ہے؟"

"سرکار بس چڑکینچ یتا ہے۔" ہرنیہ جیل نے جلدی سے کہا۔

"سامنے پٹیر پر لگے جس چیل کی اور آپ سنکیت کریں آپ کے چرون میں گر دوں گا۔"

یک لویہ نے سامنے تم کے پٹیر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

ہرنیہ جلدی سے ہوا۔

سرکار ! بچہ ہے ایسے ہی بکتا ہے۔"

مگر دوسریاں نے ہرنیہ کی بات کی طرف دھیان نہیں دیا۔ اور یک لویہ کو گھور کر دیکھتا ہوا بولا۔

"دیکھ اگر تو اُن تین آدموں کے گٹھے کو پسے ہی تیر میں نہ گرا پاتا تو تیرا دھنیشہ بن چھین کر تیرے

اور تیرے باپ کے سر پر دی دی جوتے لگائے جائیں گے۔"

"منظور ہے۔"

یک لویہ نے کمان سیدھی کر دی ورتکش سے تیر نکال کر بایاں پر آگے بڑھائے پٹیر کی اور

مٹہ کر کے گٹھڑ ہو گیا۔ ہرنیہ دھنیش رکھ گیا۔

"سرکار، جانے دیجئے شکر کر دیجئے۔ یہ ابھی نادان ہے۔"

پھر یک لویہ کا دھنیشہ کھڑ کر بولا۔

"یک لویہ ! تجھے سرم نہیں آتی سرکار سے زبان مڑتا ہے۔"

"نہیں اُسے روکو مت، اُسے تیر چلانے دو۔ گر نشہ چوک گیا تو دی جوتے لگائے دیتا۔"

ہو جاؤ۔"

”سرکار! آپ، ملک ہیں، بھی دس جوتے لگا دیجئے۔ اس میں شرط کی کیا بات ہے۔“

”نہیں۔۔۔ یہ تیر چلائے گا۔ ہاں۔۔۔ چلاؤ تیر۔۔۔“

دو سو پال نے یک لویہ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

یک لویہ نے تیر چپے پر چڑھ لیا اور ستانہ باندھ کر چلے کو اپنے کان کی لوتک کھینچا۔

”سن۔۔۔“ کی آواز کے ساتھ تیر نکلا، اور چشم زدن میں آموں کا گچھا بہراتا ہوا اُن کے پاس گرا۔ دو سو پال نے کھوسے آم کے گچھے کو دیکھتا رہ گیا۔

یک لویہ جھک کر اُسے پر نام کر رہا تھا۔

اتنے میں اندر سے کچھ شور سنانی دیا۔ دو سو پال نے چونک کر گردن گھمائی۔

”اوہو، آچار یہ دیو کی پاکی، رہی ہے۔“

اُس نے ہرینہ و ہنش اور یک لویہ کو پر سے ہٹنے کا اشارہ کیا۔ اور خود نیام سے توار پینچ کر تھوڑے

کو اپنے چہرے کے مقابل پر سے چاق و چونڈ کھڑا ہو گیا۔

تھوڑی ہی دیر میں چار کھار ایک سنہری پاکی اٹھائے تیز تیز قدموں سے دور کے باہر نکلے۔

پاکی میں راج گرو درونا چاریہ براجمان تھے۔

یشمی دھوتی، گلے میں بختے او، ماتھے پر تلک، سر پر ٹکٹ، ہاتھوں میں باہو تران، کانوں

میں جگ جگ کرتے رتن جڑت کرنا بھوشن۔ راج گرو کے مکھ پر ایسا تیج تھا کہ نظر نہیں ٹھہرتی تھی۔

پاکی کے پیچھے دو انگ رکشک لمبے لمبے نیزے تھامے چل رہے تھے۔ مٹا ہرینہ پاکی کے سامنے آگیا

اور اُس نے راج گرو کے سامنے دونوں ہاتھ جوڑ کر زمیں پر مافقا ٹیک دیا۔ نیرو بردار سپاہی لپکے اور

سے فرشتے کھینچ کر اٹھایا۔

ہرینہ گڑا گڑا یا۔

”گرو دیو ایک بنتی سُن لیجئے۔“

سپاہی اُسے کھینچ کر یک طرف لیجانے لگے مگر وہ بار بار گڑا گڑا رہا تھا۔

”گرو دیو صرف ایک بار۔۔۔ میری بنتی سُن لیجئے صرف ایک بار۔۔۔ پھر چاہے جو سزا دیجئے۔“

راج گرو تھوڑی دیر تک اپنی چمکی آنکھوں سے ہرینہ کو دیکھتے رہے۔ پھر ہاتھ اٹھا کر اُسے

چھوڑ دینے کا تردد کیا، سپاہیوں نے اُسے چھوڑ دیا۔

برہنہ نے ایک بار چیر فرشت پر اٹ لگائی۔ در دونوں ہتھوڑا گڑا گڑا اٹنے لگا۔

”دیوراج میں برہنہ دھنشت جیل ہوں۔ یہ میرا کلوناڑ کا ایک لویہ ہے۔ دھنشت دیا سیکھنے کی ٹری اچھا ہے اس کی۔ سرکار اگر اپنے چروں میں جگہ دے دیتے تو یہ اپنی منہ کا منہ پوری کر سکتا تھا۔ سرکار کو دھڑکریں۔ میں جانتا ہوں یہ دُساہس ہے۔ مگر بال بٹ کے گئے دوش سو گرجا ! راج گرو درونا چاریہ نے نظر اٹھا کر ایک لویہ کی طرف دیکھا، ایک لویہ نے ترنت جھک کر پرنام کیا۔ راج گرو نے اُسے پاس آنے کا سنکیت کیا۔

”تم دھنشت دیا سیکھ کر کیا کر دے گے؟“

”جنگل میں پستوؤں سے اور بستی میں تترؤں سے اپنی رکشا کروں گا۔“

”جانتے ہو دھنشت دیا کیوں کشتری کا روں کو سکھائی جاتی ہے جیل ہو کر دھنشت دیا سیکھنے کی بات کرتے ہو۔ اس پر دھڑکے بڑے تمہیں پرنا دیا جاسکتا ہے۔“

گرو دیو: آپ آگے دیکھئے۔ میں ابھی آپ کے چروں میں اپنے پرنا بچھا کر دوں گا۔ راج گرو درونا چاریہ بے ساختہ سکا دیئے۔

جیل یتر تم بہت چمک ہو۔ ہم تمہیں دھنشت دیا نہیں سکھاسکتے۔ یہ ہمارے دیوں کے دُڑدھ ہے۔ پر تمہیں آشیر دیتے ہیں۔“

گرو دیو درونا چاریہ نے سپاہیوں کو سنکیت کیا۔ سپاہی جیل کو چھوڑ کر بٹ گئے۔ بہا: پکی سے آگے چڑ گئے۔ ایک لویہ اپنے باپ کے ساتھ گرو دیو درونا چاریہ کی پکی کو جاتے دیکھتا رہا۔ جب پکی نغزوں سے ”جیل ہو گئی تو دونوں باپ بٹے جنگل کو وٹ گئے۔“

کہتے ہیں کہ جدید یک لویہ نے جنگل میں گرو دیو درونا چاریہ کی مٹی کی مورتی بنائی اور اُسے سگست گرو دیو دھنشت دیا کا بیس کرنا ہا اور پچا پچا ایک دن دھنشت دیا میں مٹائی ہو گیا۔

پھر لویا ہوا کے سڑھے تین ہزار برس کے بعد یک لویہ نے ایک غریب مزدور کے گھر میں خیم لیا۔ اس مزدور کا نام بھی برہنہ دھنشت تھا۔ ایک لویہ جب پانچ برس کا ہوا تو برہنہ دھنشت نے اُسے ایک میونسپل اسکول میں داخل کیا۔ ایک لویہ بڑا ہونے پر طالب علم تھا۔ وہ رات دن دل لگا کر پڑھتا۔



خوب محنت کرتا اور ہمیشہ اول نمبر سے کامیاب ہونے کی کوشش کرتا۔ اُس کی زبردست خوشنصیبی تھی کہ وہ بڑا ہو کر ڈاکٹر بنے۔ جب اُس نے ہائر سیکنڈری میں ٹاپ کلاس کر لیا تو ہرنیہ اُسے لے کر ایک میڈیکل کالج میں پہنچا۔

اتفاق کی بات کرو دیو درونا چاریہ ہی اُس کالج کے پرنسپل تھے۔ ایک لویہ نے داخلہ فارم پُر کیا۔ اُس کے نمبر اتنے اچھے تھے کہ گرو دیو درونا چاریہ نے اُسے اپنے کیمپ میں بلایا۔ اُنہوں نے ہرنیہ وشنش اور یک لویہ کو پہلی نظر میں ہی پہچان لیا۔ اور مسکرا کر بولے۔

”آؤ یک لویہ آؤ۔۔۔“ پھر ہرنیہ سے بولے۔ ”کیوں ہرنیہ کیسے ہو؟“

”ایشور کی کرپا ہے مہاراج!“

”آج کل کیا کرتے ہو ہرنیہ۔۔۔؟“

”ایک مل میں مجوری کرتا ہوں سرکار!“

”ہم۔۔۔ مجوری کرتے ہو اور اپنے بیٹے کو ڈاکٹر بنانا چاہتے ہو کیوں؟“

”آپ کی کیرپا درستھی ہوئی تو یہ جو رداکہ رہن جائے گا مہاراج۔“

”یہ نہ کہو ہرنیہ۔ تم نہیں جانتے ہم آج بھی کتنے مجبور ہیں۔“

”آپ کی کیا مجوری ہو سکتی ہے سرکار؟“

ہرنیہ تم ساڑھے تین ہزار برس کے بعد بھی مورکھ ہی رہے۔“

سرکار، چھوٹا منہ بڑی بات۔ اُس بکھت ہمارا جنم شدوں میں ہوا تھا مگر آج تو ہم شدر نہیں

ہیں۔ یک لویہ کو اپنا شیشہ بنانے میں اب کی کٹھنائی ہو سکتی ہے۔“

”یہی تو گڑبڑ ہے ہرنیہ! زمانہ بدلی چکا ہے۔ تم آج بھی شدر یا ہرنجن ہوتے تو میں آنکھیں

بند کر کے یک لویہ کو بی۔ سی کے کوٹے سے سیٹ دے دیتا۔ مگر اب اڑچن۔ یہی ہے کہ تم شدر نہیں

ہو۔ یک لویہ بڑا اچھا لگا ہے۔ جب اُسے کسی برہمن یا کشتری کے گھر میں جنم لینا چاہئے تھا اُس نے

شدر کے گھر جنم لے لیا۔ اور جب اُسے ہرنجن کے گھر میں جنم لینا تھا تو پیدا ہوا غیر ہرنجن کے گھر میں۔

اب تم ہی بتاؤ ہم کیا کر سکتے ہیں؟“

”سرکار کچھ بھی کیجئے۔ اس بار نذرانہ مت لوٹا دیے۔ بڑی آتش لے کر آیا ہوں آپ کے  
چہرہ میں۔“

”ہم مجبور ہیں ہرنیہ۔“

”سرکار۔“

”چہرہ اسی۔“ پرنسپل درونا چاریہ نے چہرہ اسی کو آواز دی۔

چہرہ اسی لپک کر اندر آیا۔

”دوسرے اُمیدوار کو بھیجیو۔“

درونا چاریہ نے ہرنیہ اور یک ریہ کی طرف سے منہ پھیر لیا۔

چہرہ اسی نے ہرنیہ اور یک ریہ کو باہر چلنے کا اشارہ کیا اور دوسرے اُمیدوار کا نام پکارنے

لگا۔ ••

## تصویر

۵۹ شام بھی اور شاموں جیسی شام تھی۔ رنگین، اداس، روشن صبح، کچھ اساتی، کچھ جاگتی، کچھ گہراتی، کچھ جگمگاتی۔ اُس شام بھی وہ چاروں اس بار میں داخل ہوئے جس میں برسوں سے آتے اور پیتے۔ بے تختے اور اُس میز کے گرد بیٹھ گئے جو عرصے سے انہیں کے لیے مختص تھی، انہوں نے بیزار مسکراہٹوں کے ساتھ ایک دوسرے کا استقبال کیا، ڈھیلے ڈھالے انداز میں ایک دوسرے سے ہاتھ ملایا۔ گھیسے پٹے فقروں میں ایک دوسرے کی خیریت پوچھی اور ٹانگیں پھیندا کر کرسیوں کی پشت سے ٹیک کر بیٹھ گئے۔ وہ چاروں الگ الگ ٹھکانوں پر رہتے تھے۔ اُن کے نام اور ذاتیں الگ الگ تھیں۔ مذہب اور مسلک بھی الگ الگ تھے۔ محلے اور خُشتے کے اعتبار سے بھی وہ مختلف تھے مگر روزانہ شام کو اس بار میں وہ چاروں اس طرح وارد ہوتے جیسے وہ ایک دوسرے کی پرچھائیں ہوں اور ایک دوسرے کا تعائب کرتے ہوئے وہاں پہنچے ہوں۔ بار کے دوسرے گاہک بھی ان چاروں کو ایک ساتھ دیکھنے کے اس قدر عادی ہو گئے تھے کہ وہ انہیں الگ الگ ناموں سے یاد کرنے کی بجائے دفوراً سکوار کے اجتماعی نام سے یاد کیا کرتے تھے۔ پتہ نہیں وہ چاروں حیات کے سمندر میں غوطے کھاتے۔ پاٹ پاٹ ڈوبتے گھاٹ گھاٹ ابھرتے، فرلتے، گھلتے کس طرح اس بار میں اکٹھا ہو گئے تھے۔ مگر اب چاروں ایک دوسرے کے اس قدر قریب آ گئے تھے کہ لوگوں کے نزدیک ایک جن چار قالب ہو کر رہ گئے تھے۔

ان چاروں کے پیشے الگ تھے مگر ان میں ایک بات مشترک تھی کہ چاروں اپنے اپنے

پیشے میں ہر لحاظ سے ناکام تھے غالباً ہی ناکامی ان کی قربت کا سبب بن گئی تھی۔ مگر اب نہیں تھا کہ وہ کامیابی کے لئے کوشاں نہیں تھے۔ اُن کی صبحیں، اور ان کی شامیں، ان کے دن اور ان کی راتیں، ان کے وہ اور ان کے سال شدید کوشش اور جستجو میں گزر رہے تھے درگزر رہے تھے۔ تاہم ان کی ہر جدوجہد کا نتیجہ ناکامی اور ہر کوشش کا انجام نامرادی کے سوا کچھ نہیں تھا۔ چاروں شادی شدہ تھے۔ چاروں کے بیوی بچے تھے۔ عزیز واقارب تھے۔ مگر اب ان کی بیویاں ان سے بیزار، بچے مستقر و عزیز واقارب بدگمان ہو چکے تھے۔ وہ چاروں بھی ایک دوسرے سے بیزار۔ اور بدگمان تھے مگر وہ کیا کر سکتے تھے کہ چاروں ایک ہی کشتی میں سوار تھے اور کشتی کے بادبان ٹوٹ چکے تھے، ستوار چھوٹ چکے تھے اور رات اندھیری تھی اور سمندر متدھم تھا۔ در طوفان کے ٹھکڑا ہل رہے تھے اور چاروں اپنی کشتی کے خود ہی مسافر تھے اور خود ہی ملاح۔

وہ چاروں روزانہ بڑا ناغہ اس بار میں جمع ہوتے، اپنی مخصوص میز پر بیٹھتے، شرب کا رُخ دیتے وردن بھر کی تسکین، ذلت، ناکامی اور نامرادی کو گھونٹ گھونٹ حق سے نیچے اتارنے لگتے۔ یہی سب کے ساتھ ہی اُس نا مہرباں، ستم پیشہ، غریبہ جو، وانا آتش کا گیت جھپٹ دیتے جس کا وصل اُن کے لیے ایک خواب تھا اور جس کی تعبیر کی حسرت اُن کا مقدر تھی۔ اور اس خوب در حسرت تعبیر کے درمیان کے پل کو عبور کرتے اُن چاروں کے جسم ٹبر ٹبر گئے تھے۔ جذبے، انداز گئے تھے اور ذہنوں پر چھینچو نہم گئی تھی۔ گیت کے اختتام کے بعد اُن کی جھڈ بٹ ورن کا غصہ، ان کی ناکامیاں ورن کی نامردیاں خاک ہر شخصوں درف درد بان جھنوں کی شکلی میں ان کے سوز سے خارج ہونے لگتیں۔ وہ اپنی شکستگی، بد حالی، یوسی ورحامناں بربادی کو یک دوسرے کے سامنے اس طرح گھوری فانی کرتے کہ ایک دوسرے کے لیے قابلِ نفرت بیرو بن جاتے۔ وہ شرب کے ایک ایک جُرنے کے ساتھ غصو غشو ٹوٹتے ورن پارہ پارہ بکھرتے، بار کے دوسرے کا ہک حیرت اور دل چسپی سے ان کا گیت سُنتے، گفتگو پر غور کرتے ان کے ایک ایک لفظ پر دار و تحسین کے ڈونگرسے برساتے۔ آہ اور واہ کے غصے بند کرتے، اپنا اپنا کوڑ پورا کر کے کبھی بہتے کبھی روتے اپنے اپنے گھروں کو سدھار جاتے۔ مگر وہ اپنی میز پر اُس وقت تک جے رہتے جب تک بار کا ویٹر بھر کر بار کے بند ہونے کا اعلان نہ کرتا۔ ویٹر کا، شاہ پاتے ہی چاروں

میز سے اٹھ جاتے ، ایک دوسرے کا سہارا دیتے ، سہارا دیتے ، لڑکھڑاتے ، سنہلے اور سنہلنے کی کوشش میں مزید لڑکھڑاتے بار سے ، ہر نکلنے پھر کسی ٹھیلہ گاڑی پر بڑا سیٹ یا پاؤ بھاجی نہ ہمار کرتے ۔ اگر کسی کی جیب میں فاسو پیسے ہوتے تو کسی سیکنڈ گرید ریٹورنٹ میں جا کر بریانی پایا اڑاتے ، کھلتے نورتن پان کے بیڑے کھوں میں دبا کر سگریٹوں کے کش کھینچتے ، اپنے اپنے روٹ کی بسوں اور رکشوں پر سوار ہو کر اپنے اپنے ٹھکانوں پر روانہ ہو جاتے ۔ گھروں پر بھی اُن سب کی اکٹی ڈینیر ایک جیسی تھیں ۔ چاروں جھومتے جھامتے ، گرتے سنہلے ، اپنے اپنے گھروں پر پہنچتے ۔ اُن کی سوتی جاگتی نیم غنودہ بیویاں یا گہری نیندوں میں ڈوبے اُن کے سرکش بچے اُٹھ کر ان کے لیے دروازہ کھولتے ۔ وہ محرموں کی طرح گردنیں جھکائے اپنے دن بھر کے اعمال اپنی بخلوں میں دبا کر گھروں میں داخل ہوتے ۔ بیویوں کی تھنچھاہٹ اور بچوں کی نفرت کو اتار کر ہینگروں پر ٹانگ دیتے اوریں بات کی پردہ کیے بغیر کہ اُن کے بچے مسہروں کے نیچے دیکے سو رہے ہیں یا سونے کا سوانگ کر رہے ہیں ، اپنی بیویوں کے چپ چپے گداز ، بدہیت سڈول برفیلے آگ جسموں سے پیٹ کر سوجاتے ۔ اُن کی بیویاں بھی بیویوں کی طرح شدخو ، زود رنج مجبور ، مظلوم اور حسرتوں کی اسیر تھیں ۔ ہر چند کہ روزانہ وہ اپنے صحیح و سالم وجود کے ساتھ بیویوں کے پہلوؤں میں لیٹ جاتے مگر ان کے معصوم ، ہلوت ، وقار پرست مجبور بیویاں ان کے اندرونی مالا اور باطنی شکست سے کسر بے خبر تھیں ۔ وہ تو صرف اتنا جانتی تھیں کہ روزانہ رات کی تاریکی میں دروازے کی گنڈی بجا کر ، لڑکھڑاتے قدموں سے اُن کے گھر میں داخل ہونے والا ، دن بھر کی تھکن ، ذلت اور دھتکار کو اُن کی قفل قفل ، چمرخ ، پھولی پکپی ہاسی کو کھوں میں ڈال کر اُن کے معطر ، متعفن ، بدہیت ، سڈول ، برفیلے آگ بدن جسموں سے پیٹ کر سوجانے والا سوائے اُن کے شوہر کے اور کوئی نہیں ہو سکتا ۔

تو وہ شام بھی اور شاموں جیسی تام تھی ۔ رنگین داس ، روشن یات ، کچھ لساتی ، کچھ جاگتی ، کچھ گہرتی کچھ جگمگاتی ، اُس تام بھی وہ چاروں سریز کے گرد ، کر بیٹھ گئے ۔ جو انہیں کے لیے مختص تھی ۔ انہوں نے حسب معمول بیزار مسکراہٹوں کے ساتھ ایک دوسرے کا استقبال کیا ۔ ڈھیلے ڈھالے مہمانوں کا تبادلہ کیا ، گیسے پٹے فقرہ میں یکہ دوسرے کی خیریت پوچھی اور ٹانگیں پھیلا کر کرسیوں کی پشت سے ٹاک کر بیٹھ گئے ۔ ویڑنے آکر اُن کی میز پر شراب اور لوازمات شراب سجا دیئے ۔ ایک نے ہاتھ

بڑھ کر نگہ سوں میں شراب ڈھالی، دوسرے نے برف کے ڈلے چھوڑے، تیسرے نے سوڈا، واٹر ملا دیا۔  
 تب تک چوتھے نے گزک کو پلیٹوں میں چُن دیا۔ پھر چاروں نے اپنے اپنے کڑی بند کیے "چھیرز"  
 کی غم ربا آواز کے ساتھ چاروں نے سُست و سبک، سادہ دپر کار شرب کے تیغ و شیریں گھونٹ  
 اپنے اپنے حلق سے نیچے اتارے۔ چاروں کے چہرے تاب ناک ہو گئے۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ کے دیے  
 ہو دینے لگے۔ چاروں نے حسبِ معمول اس عریدہ جو، ستم پیشہ نامہ زبانِ فنا ناکشا کا گیت  
 چھیڑ دیا۔

وہ دن سونا اور رات چاندی  
 صبحِ مُطہّا، شامِ مُجَلّا  
 روشِ روش، قدمِ قدم  
 سورجِ اگاتی، چاندِ جگاتی  
 یاس کی دہلیز پر آس کے دیئے جلاتی  
 رُکاتی، ہنساتی، ہنسا کر رُلاتی  
 آتی ہے مگر نہیں آتی۔  
 نہ وہ لعبتِ چین ہے، نہ فتنہٴ فرنگ  
 نہ حورِ عرب ہے نہ ماہِ عجم  
 نہ وہ شیریں ہے نہ لیلیٰ  
 نہ سوہنی ہے نہ ہیر

اُس کا کوئی نام نہیں — ہر نام اس کا ہے  
 اُس کا کوئی گھر نہیں — ہر گھر اس کا ہے  
 بار کے دوسرے لوگ سی حیرت و مسرت سے ان کا گیت سُنتے رہے۔ گیت کے ختام پر  
 ادھر ادھر سے آہ اور واہ کی صدائیں بلند ہوئیں۔ کافر کے پیچھے سے بار کے موٹے بھدے، ملک  
 نے نوٹیں گنتے گنتے ہاتھ روک لیا۔ کچھ دیر تک اپنا کُنہٴ نیم دم سُنیدن بچائے ہمدن گوش کھڑ رہا۔  
 مگر جب کوستش کے باوجود ابراخ کا ایک بھی مرغِ ریرِ دام نہ آیا تو بڑسپٹایا، کچھ کھسپایا کچھ جھنجھکیا



اور دوبارہ زٹیں گینے میں محو ہو گیا۔ گیت ختم کر کے چاروں نے ایک ہی سانس میں اپنے اپنے گلاس خالی کیے۔ پھر ایک دوسرے کی طرف کچھ اپنائیت، کچھ اجنبیت، کچھ نفرت، کچھ محبت سے دیکھا۔ گلاسوں کو میز پر رکھا، ایک دوسرے کی سگریٹ سے اپنی اپنی سگریٹ جلائی اور حسبِ معمول اپنی روزانہ کی ناکام سرگرمیوں کا جائزہ لینے لگے۔ گفٹگو کی ٹکسال میں لفظوں کے سکے ڈھلنے لگے۔ رات کے اندھیرے کی طرح نشہ بھی دھیرے دھیرے گہرے لگا۔ چاروں نشے کے سمندر میں کبھی ڈوبتے، کبھی ابھرتے، کبھی جاگتے، کبھی سوتے، جام پر جام نڈھالتے رہے۔ ایک ایک کر کے بار کے سارے گاہک رخصت ہو گئے۔ چاروں بار میں اپنی میز پر تنہا رہ گئے۔ تبھی یک ایک بار کا دروازہ کھلا، اور ایک نسوانی پیکر بار میں داخل ہوا۔ وہ آنکھیں پھاڑے حیرت اور استعجاب کے سمندر میں غوطے کھاتے ایک آنکھ حیران ایک آنکھ پریشان ایک دوسرے کی صورت دیکھنے لگے۔ نسوانی پیکر کسی جل پری کی مانند تیرتا ہوا ان کے قریب آ گیا۔

”تو — تو کون ہے؟“

انہوں نے ہسکلاتے ہوئے پوچھنا چاہا۔

”میں وہی خواب ہوں جو تمہاری پیکوں پر منبج ہو گیا ہے، درج کی حسرتِ تعبیر سے تمہارے دل مسلسل دھڑکتے رہتے ہیں۔“

چاروں تھوڑی دیر تک اس شہرِ بدن کے برج و منار، منبر و محراب کا نظارہ کرتے رہے۔ ان کی نظریں اس کے جسم کے قوسین کا جائزہ لیتیں، ڈھلوانوں سے پھسکتیں، چٹانوں سے ٹکراتیں اس کی نگاہوں کے جال میں سکر اُلجھ گئیں۔ اُس کی نگاہوں میں کچھ ایسا بڑا واٹھا کہ اُن کی خوابیدہ حسرتیں انگریز الی کے کر بیدار ہونے لگیں، اُن کی آنکھیں چمک اُٹھیں، باجھیں چوڑ گئیں، دانت جھٹکنے لگے، منہ سے کف اڑنے لگا۔ برسوں کے ناآسودہ جذبے سینے کی لحد میں لیٹے لیٹے ڈرا کیولا بن گئے تھے۔ چاروں نے جھپٹ کر اسے اپنی آغوش میں کھینچ لیا۔ صراحی گردن، پھول رخسار، ہرئی ہانکھیں، ہنسل بانہیں، چندن ٹانگیں — وہ اُسے اس طرح نوچنے کھوٹنے لگے کہ چشمِ زدن میں وہ شیشہ بدن چور چور اُن کے سامنے ڈھیر تھا۔

جب بار کا دیرِ خالی گلاس میٹھے ان کی میز کے پاس آیا تو خوف اور حیرت سے دیکھا کہ چاروں

آنکھیں موندے، ہونٹوں کو مقفل، درکانوں کو بند کیے گم ستم بیٹھے ہیں۔ ویٹرنے انہیں جھنجھوڑا، چاروں چونک پڑے۔ چونک کر آنکھیں کھولیں، خالی خالی نگاہوں سے ویٹرنے کو دیکھنے لگے۔ چاروں کے چہرے پر اس مسافر کی سی ٹھکن تھی جسے ایک طویل سفر درپیش ہو اور جس کے پاؤں زخمی ہو چکے ہوں اور راستہ پر غار ہو اور سر پر دھوپ کی چادر تہی ہوئی ہو۔ ویٹرنے میز سے خالی گلاسوں کو سمیٹا، اس پر بکسے بھول رخساروں، ہرنی آنکھوں، صندل بانہوں اور چندن ٹانگوں کو اٹھا کر ڈسٹ بن میں ڈال دیا۔ مگر انہوں نے اسے ایسا کرنے سے روکا۔ پھر چاروں نے اس ریزہ ریزہ بدن کو اٹھایا۔ ٹھکر اپنے جھوسے میں ڈالا اور جھومتے لڑکھڑاتے کھڑے ہو گئے۔ ویٹرنے آگے بڑھ کر دروازہ کھولا۔

چاروں باہر نکلے۔ باہر نکل کر ایک دوسرے کا سہارا لیتے، سہارا دیتے، لڑکھڑاتے سنبھلتے اور سنبھلنے کی کوشش میں مزید لڑکھڑاتے پنے گھروں کو روانہ ہو گئے۔

تمام بستی آتی ہے۔ ویسی ہی رنگین اداس، روشن صبح، کچھ اس قدر کچھ جاگتی، کچھ گہرتی کچھ جگمگاتی۔ وہ چاروں اب بھی روزانہ اس بار میں اسی میز کے گرد آکر بیٹھتے ہیں۔ جون کے یہے مختص ہے۔ مگر اب وہ اس عریذہ جو ستم پیشہ، نامہربان، دانا، آشنا کا گیت نہیں گاتے، بلکہ گم ستم، مہربان، بیٹھے شراب پیتے رہتے ہیں۔ شراب پیتے پیتے اپنے جھوسے سے ایک بھٹی ہوئی تصویر کے پرنز سے نکالتے ہیں۔ اور ان پرنزوں کو کہاں احتیاط سے اپنے سامنے میز پر چھیدا دیتے ہیں۔ پھر بڑے اہمک سے ان پرنزوں کو جوڑ جوڑ کر ایک تصویر بنانے کی کوشش کرتے ہیں۔ کرتے رہتے ہیں۔ مگر ہر بار جوڑ غلط لگ جاتے ہیں۔ آنکھوں کی جگہ ہوٹ، ہونٹوں کی جگہ گردن، بانہوں کی جگہ ٹانگیں، ٹانگوں کی جگہ بانہیں، ہزار کوشش کے باوجود وہ تصویر کو صحیح طور سے جوڑ نہیں پاتے۔ حتیٰ کہ بار کے بند ہونے کا وقت ہو جاتا ہے۔ ۵۵

# سستی

ڈم ، ڈم ، تراخ —  
ڈم ، ڈم ، تراخ —

ایک دُبرا پتلا مبارک شخص گئے میں بڑا سا ڈھول لٹکائے دائیں ہاتھ میں پکڑے نیم کی خشک  
چوب سے ڈھول پر ایک خاص انداز سے ضربیں لگاتا آگے آگے چل رہا تھا۔ اُس کے سر کا اگلا حصہ منڈا  
ہو تھا مگر پچھلے حصے کے باں ایک چوٹی کی شکل میں گندھے ہوئے اس کی گدی پر جھول رہے تھے۔ ڈھول  
کی ہر ضرب کے ساتھ اُس کی چوٹی ٹھہری کی دُم کی طرح ادھر ادھر ہر جاتی۔ اس کے بدن پر صرف ایک سفید دھرتی  
تھی اور گئے میں جسے اُوڑھوا تھا۔ وہ اس قدر دُبرا تھا کہ دُور سے ایک استخوانی پنجر معلوم ہوتا تھا جس  
پر مجلس چٹرا مڑھ دیا گیا ہو۔

رستی کی طرح بیٹے ہر سے لمبے لمبے ہاتھ اور سوکھی ٹانگیں جن میں بلا کی پھرتی تھی۔ گدھے کی چوڑی کی  
طرح مڑی ہوئی لمبی ناک، آنکھیں اس قدر اندر کہ دھنسی ہوئیں گریا کسی گہرے کنوئیں میں دو موتی جھک رہے  
ہوں۔ اس کی کنپٹیوں سے پسینے کی تھیں بہہ بہہ کر ٹھڈی تک پہنچی آتی تھیں درماتھے پر کیسر اور گڈال  
کی موتی سی تہہ جی ہوئی تھی۔ اُس کے ڈھول پر بھی ٹکڑے چٹرا کا ہوا تھا اور وہ اُچھل اُچھل کر ایک جنونی کیفیت  
کے ساتھ ڈھول بجا رہا تھا۔ اس کے پیچھے دو شخص نفیریاں بجاتے چل رہے تھے۔ ایک گدھے کی پشت  
پر ایک بڑا سا نقارہ لدا تھا۔ اور دو شخص دائیں بائیں نقارے کو سہارا دیے چل رہے تھے۔ نقارہ  
انہی خاموش تھا۔

نقارہ بردار گدھے کے پیچھے سوٹی تو ندوں اور منڈے سروں والے پانچ برہمن اپنے دئیں ہاتھ میں بتیل کے چمچاتے کندل اور بائیں میں سور تھیل یہ تیز تیز قدموں سے چل رہے تھے۔ ان پانچوں میں سے ایک جو غائب راستے میں چروں سے بڑھا تھا۔ ہر تیس چالیس قدم کے فاصلے پر رک کر سنکھ کھڑکتا۔ جس کی تیز آواز ڈھولوں کی 'ڈم ڈم' آوازاں سے مل کر ایک عجیب ڈراؤنا تاثر پیدا کرتی۔

برہمنوں کی پیشانیوں، بازوؤں اور سینے پر بھبت سے دو دو بکریاں کھینچی ہوئی تھیں مگر سنکھ بڑے برہمن کے ہاتھ پر تین بکریاں تھیں۔

ان تماموں کے پیچھے وہ گھوڑے پر سوار چل رہی تھی۔ اُس نے زندگی میں کبھی گھوڑے کی سوری نہیں کی تھی۔ اسے خود تعجب ہو رہا تھا وہ گھوڑے پر کسی منجھے ہوئے شہسوار کی طرح تنی بیٹھی تھی۔ اُس کے دئیں ہاتھ میں ایک ناریل اور بائیں ہاتھ میں آئینہ تھا اور اُس کے دونوں پاؤں رکاب میں چھپے ہوئے تھے۔ کوئی آگے آگے نکیل پکڑے چل رہا تھا۔ ایک بار اُس نے آئینے میں اپنی شکل دیکھی۔ وہ حیرت و خوف سے کاپ گئی۔ اُس کے ہونٹوں پر تو مسکراہٹ تھی۔ اس نے ایک بار پھر آئینہ دیکھا۔ واقعی آئینے میں جو چہرہ دکھائی دے رہا تھا۔ اُسی کا تھا۔ مگر یہ مسکراہٹ؟ یہ مسکراہٹ ہرگز اس کی نہیں ہو سکتی۔ مگر وہ مسکرا رہی تھی۔ آئینے میں برسرِ کرائے جا رہی تھی۔ یہ کیسی مسکراہٹ تھی جس پر اُسے خود قابو نہیں تھا۔ دل خوف سے لرز رہا تھا مگر مسکراہٹ تھی کہ ہونٹوں سے جھرنے کی طرح چٹوٹی پڑ رہی تھی۔ اس نے ایک بار پھر آئینہ دیکھا۔ ماتھے پر بندیا، ناک میں نمند، گالے میں جگ جگ گنگ کرنا قیمتی طلائی ہار۔ کان میں بندے سے جن میں بڑے یا قوت پارے سورج کی کرنوں کے ساتھ آنکھ بھولی کھیں رہے تھے، ہاتھ میں کنگن، بدن پر زربفت کی ساڑھی جس پر نگاہ کا ٹھہرنا محال، آنکھ سے شکھ تک سولہ سنگھریں ڈوبی، چہرہ ہلدی، کند اور چندان کی، شش سے گندن کی طرح دھک رہا تھا۔ وہ آئینے میں اپنی صورت دیکھتے میں ایسی محو تھی کہ اُسے ارد گرد کی سُدھ نہ رہی۔ اچانک سکھ کی آواز سے چونکی۔ آگے آگے جلتے برہمن دھمک گئے تھے اور وہی سنکھ دھاری برہمن داہنا قدم آگے بڑھائے دونوں ہاتھوں میں سنکھ تھامے

سنکھ بٹھا کر سنکھ کھڑکتا رہا تھا۔

پچھو — او — او — او —

اس نے مڑ کر دیکھا۔ اس کے پیچھے چلنے والے تمام افراد کھٹی ٹرک گئے تھے۔

اب اُن میں سے اکثر کو وہ پہچان گئی تھی۔

وہ سفید کھچڑی بالوں والی بڑھپ جو ایک پٹیر کے نیچے کھڑی اپنی ہم عمر دوسری بڑھیوں سے دھیرے دھیرے بتیاری تھی اُس کی سانس تھی۔

”بہو سو بچھا سے سہگن کر رہی ہے۔“

”بہو ہو تو ایسی ہو۔ کل کا نام روشن کر دیا۔“

”زندگی بھرتی کی سیوا کرتی رہی اور اب۔۔۔۔۔“

وہ دس دس گیارہ گیارہ برس کے دوڑ کے جھنوں نے چست کپڑے پہن رکھے تھے اور جن کی کمروں سے تنواریں بندھی تھیں، دونوں اُس کے دیور تھے۔ اُس کی جوان نندھی اپنی سہیلیوں کے جھڑمٹ میں خوب چہک رہی تھی۔ ان کے علاوہ کئی دوسرے بھی۔ عزیزا رشتے دار، سہیلیاں، محلّے والے۔ مگر حیرت اس بات پر تھی کہ کسی کے چہرے پر زرا ملال نہیں تھا۔

دو دو چار چار ٹولیں کی شکل میں لوگ آتے، اس کے آگے دُندوت کرتے اور کہتے۔  
”اے سستی سادھوی! تیری پوتر آتما کو ہم دندا کرتے ہیں۔ آج تو ایہہ لوک سے سوگ لوک کو پرستھان کر رہی ہے۔ وہاں ہمارے ماتا پتا، سگے سنبھڑیوں کو ہمارا پرنام کہنا۔“  
وہ مسکرا کر جواب دیتی۔

”میں کہوں گی۔ میں کہوں گی۔ میرا مارگ اڈگ ہے۔ میرا فیصلہ اٹل ہے۔“

اب ڈھول اور نفیری کی آواز میں نقارے کی لرزا دینے والی دھم دھم بھی شامل ہو گئی تھی۔ شاید ایشٹان تال قریب آ رہا تھا۔ پیچھے چلنے دے تمام عزیز رشتے دار منجریاں بجاتے، تالیاں پیٹتے چل رہے تھے۔ بعض عمر رسیدہ لوگ زیر لب منتر بھی بڑھ رہے تھے۔ آخر سب کے سب ایک بڑے حوض کے پاس جا کر رُک گئے۔ حوض کے کنارے آدم قد جب ڈیر گئی ہوئی تھیں اور اس کے چاروں کناروں پر چار گنبد بنے تھے۔ جن میں چار سورتیاں کھڑی تھیں۔ حوض پر بڑے بڑے درخت اس طرح سایہ فگن تھے کہ حوض کے پانی پر دھوپ کا نام و نشان تک نہیں تھا۔

حوض کے قریب پہنچ کر اُسے گھوڑے سے اتارا گیا۔ ڈھول نفیروں اور نقارے کی آواز

دم بدم بڑھتی جا رہی تھی اور سارا جنگل نا آوازوں سے گونج رہا تھا۔ درختوں پر بیٹھے پرند بھڑ بھڑا

پٹر پٹر کر چھتے، شور مچاتے ادھر سے ادھر اڑتے پھر رہے تھے۔ اس کی بوڑھی ماس آگے بڑھی اور اس نے جھک کر اُس کے کان میں کہا۔

”ادھر۔۔۔ اُس گنبد کے نیچے چل کر اسٹان کر لو۔“

پھر چار سہاگن عورتوں نے آگے بڑھ کر اسے اپنے گھیرے میں لے لیا، اور وہ ان کے ساتھ ایک جگہ گنبد میں داخل ہو گئی۔ یہاں درختوں کی چھائوں کی وجہ سے خاصا اندھیرا تھا۔ گنبد میں سیڑھیاں بنی ہوئی تھیں جو حوض کے پانی میں دُور تک ڈوبی ہوئی دکھائی دے رہی تھیں۔ عورتوں نے جلدی جلدی اس کے زلیور اتارنے شروع کر دیئے اور سارے زلیور ایک طرف ڈھیر کرتی رہیں۔ پھر ایک عورت آگے بڑھی اُس نے اُس کی چوڑیوں سے بھری دونوں کٹائیوں کو اس طرح آپس میں ٹکرایا کہ دیکھتے ہی دیکھتے ساری چوڑیاں چھین چھین ٹوٹ کر حوض میں جھڑ گئیں۔ دوسری اُس کے گر گھوم گھوم کر اس کی دھوتی کے بن کھولنے لگی۔ ایک نے اس کی چوٹی اتار دی اور چند لمحوں میں ہی وہ مادرِ زاد منگی ہو گئی۔ اُس نے حیرت، خوف اور حسرت سے اپنے جسم کو دیکھا۔ پورا بدن ہندل کی شاخ کی طرح سڈور اور چمکدار تھا۔ بدن کے سارے قوسین اس طرح ابھر آئے تھے کہ نظریں پھسل پھسل جاتی تھیں۔ وہ خود اپنا حُسن دیکھ کر مبہوت رہ گئی۔ کلبجے میں ہوک سی اُٹھی۔ اور وہ اپنی پھسلتی چھاتیوں کو باہنوں میں چھپائے ایک ایک سیڑھی پانی میں اُترنے لگی۔ پانی بیحد ٹھنڈا تھا۔ اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ وہ سمٹی، جھجکی پھر تیزی سے کمر تک پانی میں اُتر گئی اور جلدی سے ڈبکی لگا دی۔ چوڑے کو کھول کر پانی میں دھویا، گھسنے سیاہ بال اس کے شانے، سینے اور پشت پر اس طرح بکھر گئے کہ ناف تک کا حقہ باؤں سے ڈھک گیا۔ اس نے گن کرتیں ڈبکیاں لگائیں اور حوض سے باہر نکل آئی۔ دو عورتیں ایک کوری سفید دھوتی لیے ہوئے آگے بڑھیں اور اُسے گردن سے گھٹنوں تک دھوتی میں لپیٹ دیا۔ پھر چاروں عورتیں اُسے سہارا دیے ہوئے گنبد کے باہر لے آئیں۔ ساس آگے بڑھی۔ اس کے ہاتھ میں ایک چاندی کا تھاں تھا جس میں پانچ ہیرے جگمگا رہے تھے۔ ایک طرف سُرمہ دانی رکھی تھی اور پاس ہی ایک بڑا سا موتی چمک رہا تھا۔ اس نے پانچوں ہیرے اور تھوڑا سا سُرمہ کوری دھوتی کے بتوں میں باندھا، موتی اٹھا کر مُنہ میں رکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ پھر سورج کی طرف مُنہ کر کے دونوں ہاتھ جوڑ دیے۔

”ہے نکستی ناراکن! مجھے دھیرج دے۔۔۔ مجھے دھیرج دے۔۔۔ مجھے دھیرج دے۔“

ڈھول اور نقارے کی دھمک اپنے پورے شباب پر تھی۔ تمام لوگ ایک بڑے سے گنڈ کے گرد اکٹھے تھے۔ گنڈ میں ایک چٹائی ہوئی تھی جس پر ایک سچی سجائی میت رکھی تھی۔ اُس نے پہلی صف میں ہی میت کو پہنایا۔ میت اس کے پی کی تھی۔ پانچوں برہمن اشوک پڑھ پڑھ کر چتا پر سروں کا تیل چھڑکنے لگے۔

”ستی استری چٹا کی گ میں جل کر پتی کوزک کی آگ سے بچا سیتی ہے۔“

دو عورتیں اُس کے اور چٹا کے درمیان ایک بڑی سی چادر تانے کھڑی تھیں۔

دفعاً عورتوں نے چادر کا پردہ ہٹا دیا۔ سنکھ دھاری برہمن نے آگے بڑھ کر اُس سے کہا۔

”دیوی! تمہارے لیے سورگ کا دُوار کھُل گیا ہے۔ دیکھو تمہارا بھرتا، تمہاری پریشک

کر رہا ہے۔“

اُس نے بیک جھنجھری سی لی اور چٹا کی طرف بڑھی۔ اُس نے رزقی آواز میں کہا۔

”یہ جوال مجھے ڈگاہیں سکتی۔ یہ اگنی مجھے ڈرا نہیں سکتی۔“

پھر وہ چتا پر چڑھ کر میت کے چروں میں بیٹھ گئی اور آنکھیں بند کر کے اگنی پرارتھنا کرنے لگی۔

”انوکھی می بھرتا را دیدھویہ بھیسے پڑتا۔ سیتہ مارگ پر دانے ....“

”ہے اگنی دیوا! میں زندہ اپنے کے بھٹے سے دکھی ہو کر اپنے پی کا لوگن کر رہی ہوں۔ مجھے

سیتہ مارگ پر دان کر تاکہ اپنے پی کا سہواکس پر پت ہو۔“

معا اُس کے دونوں دیوار آگے بڑھے ایک چٹا کے سرمانے کھڑا ہو گیا۔ دوسرا پائنتی۔

دونوں کے ہاتھوں میں جلتی مشعلیں تھیں۔ سنکھ دھاری برہمن کا اشارہ پاتے ہی دونوں نے چٹا کو

آگ دکھا دی۔ چتا دھڑ دھڑ جھنے لگی۔

ڈم۔ ڈم۔ تراخ۔

ڈم۔ ڈم۔ تراخ۔

ڈھول بجانے والا اب چٹا کے گرد رقص کرتا جھوم جھوم کر ڈھول بجا رہا تھا۔

آہستہ آہستہ شعلے بلند ہونے لگے اور اُس نے اپنے بدن پر آبخ کی حرارت محسوس کی۔

بے رحم شعلے بپوں کی حرارت چھنکارتے رہا نہیں سیتا تے اُس کی سمت یک رہے تھے۔ لمحہ بہ لمحہ



شعلوں کا حصار تنگ ہوتا جا رہا تھا۔

اچانک ایک چیخ جو جانے کتنی صدیوں سے اس کے سینے میں قید تھی کسی زخمی پرندے کی طرح پھڑپھڑا کر حلق سے نکلی۔

”نہیں۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ میں اس بات کے ساتھ ہبسم ہونا نہیں چاہتی۔۔۔ مجھے زندہ رہنا ہے۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔“

مگر اس کی آواز ڈھول انداز سے کے بے پناہ شور میں کسی نے بھی نہیں سنی۔ خود اسے بھی اپنی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ جب شعلوں کی زبانیں اس کی چادر کو چاٹنے لگیں تو وہ یک یک تڑپ کر اٹھی۔

”مجھے مت جلاؤ۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ مجھے مت جلاؤ۔۔۔ مجھے مت جلاؤ۔۔۔  
برہمن زور زور سے اشلوک پڑھ رہے تھے۔

”بتی ورتا کو اشومیدھ کا پھل پر پت ہوتا ہے۔“

”جو استری پتی کے ساتھ سستی ہوتی ہے، وہ اپنے پتی کو، پتا کو اور مائیکل تینوں گھوڑوں کو پاؤں کرتی ہے۔“

”ستری استری ساڑھے تین کروڑ درش ستھاتر پر جتنے بال ہیں، اتنے ہر درش تک سورگ لوک میں لو اس کرتی ہے۔“

اب شعلے چٹا کو چاروں طرف سے گھیر چکے تھے۔ اس نے پک کر باہر کھنکھایا۔ تنگی کہیں سے ایک بے بانس نے اسے ہنر کی طرف اچھال دیا۔ اس نے گھر کر دوسری طرف رخ کیا۔ وہاں سے بھی کسی نے اسے بانس بھڑکا دیا اور وہ پھر چٹا کی نذر رہی گئی۔ اس کی چادر میں لگ چکی تھی۔ اس نے چادر کو کھینچ کر دھڑک دیا۔ اب اس کا عریاں ضدی جسم سرخ شعلوں کے پس منظر میں کسی برق آسا بیوے کی طرح ادھر سے ادھر تڑپ رہا تھا۔ وہ ٹھٹھکی، گرتی، گر کر پھرتی اور اٹھ کر باہر نکلنے کی کوشش کرتی مگر ہر بار اسے ایک بے بانس سے دوبارہ چٹا میں ہکی دیا جاتا۔ اس نے بلند موتے شعلوں کے رے دیکھ۔ اس کے دونوں دیور، مند، ساسل پانچوں

برہمن اور تمام عزیز رشتے دار لمبے لمبے بانس سے چٹا کو گھیرے کھڑے تھے۔ اور وہ جس طرف سے بھی باہر نکلنے کی کوشش کرتی کسی نہ کسی بانس کا سرا اس کے پیلوں گڑتا اور چٹا کے حوالے کر دی جاتی۔ اُسے یقین ہو گیا کہ اب وہ اس چٹا سے باہر نہیں نکل سکتی۔ یہ لوگ اُسے اس موت کے حصار سے باہر نکلنے نہیں دیں گے۔

تبھی اُس نے دیکھا کہ اس کے چاروں طرف پیدائے شعلے سیکڑوں ہزاروں کیکڑوں کی شکل میں تبدیل ہو گئے ہیں۔ اور وہ سارے کیکڑے اپنے تیز نکیلے ڈیوں کے ساتھ اُس کے سینے، گردن، پیٹ، بازو اور رٹوں سے یوں چمٹ گئے ہیں جیسے اُس کے جسم کا ریشہ ریشہ زچ کر الگ کر دیں گے۔ ایک بیک وہ چکرا کر اپنے پتی کی لاش پر گر پڑی۔

اُس کے پتی کا چہرہ چندن اور کسیر سے پتا ہوا اور پیشانی پھولوں سے ڈھکی ہوئی تھی۔ اُس کا منہ کھلا تھا اور گلے سے خرخر کی آواز نکل رہی تھی۔

وہ ہڑ ہڑا کر اُٹھ بیٹھی۔ اُس نے اپنے ارد گرد آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔ ناسٹ بلب کی مدھم روشنی میں اس کی بوڑھی ماس، جوان تندا اور دونوں دیور اپنے اپنے بستروں پر گہری نیند سو رہے تھے۔ کمرے میں اُن سب کی ماسوں کی آوازیں چڑیوں کی سرگوشیاں سی معلوم ہوتی تھیں۔ اُس کا چہرہ پسینے سے بھبک گیا۔ اُس نے ساڑی کے پلو سے پیشانی کا پسینہ پونچھا۔ باہتسگی بستر سے اٹھی۔ مٹکے سے ایک ڈونگا پانی لیا اور ایک ہی سانس میں غٹ غٹ پی گئی۔ یروں میں کسی کا گھڑیاں ٹن ٹن چار بج رہا تھا۔ اُس نے سوئے ہوئے شوہر کی جانب دیکھا۔ وہ اُسی طرح چت لیٹا، اپنے گلے سے خرخر کی آواز نکال رہا تھا۔ ڈاکٹروں کے مطابق وہ صرف چارچھ مہینے کا مہمان تھا۔ کیکڑے کے سُرخ اور سبز پاؤں زخموں سے کوپوری طرح اپنی گرفت میں لے چکے تھے۔ اُس کا ہر سانس ہوا کی زد پر رکھے چراغ کی طرح کانپ رہا تھا۔ اُسے ایک لمحے کو اپنے شوہر کی اس حالت پر رز آگئی۔ مگر جب اُس نے اُس کے لاغر جسم، استخوانی چہرے اور کھلے منہ کی جانب دیکھا تو ایک انجانے جذبے کے زیر اثر رز کر رہ گئی۔ کھجے کو چیرتی ایک آہ اٹھی مگر اس نے بڑی مہارت سے اُسے ہونٹوں تک آنے سے پہلے ہی کھل دیا۔ پھر ساڑی کا پلو کمر میں کھونسا اور مڑ کر چپ چاپ اسٹو کو پیپ کرنے لگی۔

## قیدی

قیدی کے ہاتھ اس کی پشت پر بندھے تھے۔ اور وہ کچیلے کئی گھنٹوں سے ان اوڑھنے بڑا اور تنگ پگڈنڈیوں پر مسلسل چل رہا تھا۔ بلکہ چلتے رہنے پر مجبور کیا جا رہا تھا۔ قتل اس کی رگ رگ میں سرایت کر گئی تھی۔ اور پائوں کی شدت سے گھٹے میں چنڈے سے بڑے جارہے تھے۔ اس نے مڑ کر سپاہی کی جانب دیکھا جو بندوق تانے اس کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ قیدی کے یوں، چانک مڑتے ہی سپاہی نے فوراً بندوق کی نال اس کی جانب اٹھا دی۔

”کیا تم اپنے چھانگل سے مجھے دو گھنٹ پانی دے سکتے ہو؟“

اس نے سپاہی کے کاندھے سے لٹکی چھانگل کی طرف حسرت آمیز نگاہوں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ سپاہی اس کی جانب بندوق تانے بے حس و حرکت کھڑا تھا۔ بندوق کی نال اس کے سینے کی طرف ٹٹنی ہوئی تھی۔ سپاہی کا چہرہ پتھر کی سل کی مانند سیاٹھا تھا۔ اس نے دوبارہ پینسی پینسی آواز میں کہا۔

”مجھے صرف اپنا حس زرنے کے لئے دو گھنٹ پانی دے دو۔ مجھے معلوم ہے کہ تمہاری چھانگل میں کافی پانی موجود ہے۔“

مگر سپاہی جس پوزیشن میں کھڑا تھا۔ اسی پوزیشن میں کھڑا رہا۔ اس نے جھٹک نہ کی۔ نہ جواب میں اس کی زبان سے ایک لفظ ہی داہوا۔ جیسے اس مقلوب کا تعلق کسی اور کی ذات سے ہو۔ یا وہ الفاظ اس کی سماعت کے تاروں کو چھیڑنے سے قبل ہی ہوا میں غسیں ہو گئے ہوں۔

”دیکھو!..... ہزار ضبط کے باوجود قیدی کی آواز رقت سے تھر تھرا رہی تھی۔ چند لمحے خاموش رہنے کے بعد اس نے سپاہی کو دوبارہ مخاطب کیا۔

”زبح کرنے سے قبل جانور کو بھی پانی پلایا جاتا ہے۔ کیا انسانیت کے ناطے تم مجھے چند قطرے پانی.....“

سپاہی کے ہونٹ ہلے اور اس کے حلق سے پتھر کے چٹخنے جیسی آواز پیدا ہوئی۔

”مجھ سے کسی چیز کا مطالبہ مت کرو۔ میں اپنا فرض انجام دے رہا ہوں۔ تمہیں پانی پلانا میرے فرائض میں شامل نہیں ہے۔“

سپاہی کا چہرہ سی طرح سپاٹ اور جذبات سے غاری تھا۔

”تمہارا فرض —“ قیدی نے تلخ لہجے میں دوہرایا۔

”ٹھیک ہے۔ مگر ایک بات یاد رکھو کہ نہ تم کسی مشین کے پرزے ہو نہ میں راستے کا پتھر ہوں۔

ہم دونوں میں بحیثیت انسان کچھ قدریں مشترک ہیں۔ جس کا احترام ہم پر لازم ہے۔“

”وعدہ مت کرو۔ تم کیا ہو اس سے مجھے کوئی سروکار نہیں۔ ابستہ میں قانون کا محافظ ہوں۔

اور قانون کی حفاظت کرنا ہی میرا فرض ہے۔ جب تک میرے جسم پر یہ وردی ہے۔ مجھ سے کسی بھی قسم کی رعایت کی توقع رکھنا فضول ہے۔“

قیدی نے سپاہی کی وردی کی جانب دیکھا۔ پھر اپنی جانب الٹھی بندوق کی نال پر سے

ہوتی اس کی نگاہ سپاہی کی نگاہوں سے ٹکرائی۔ پھر لمبے چہرے پر شیشے کی دو گولیاں اب بھی غیر متحرک تھیں۔

”گویا تم بھی میری طرح قیدی ہو۔ فرق صرف اتنا ہے کہ میری مشکیں رستی سے بندھی

ہیں۔ اور تم اپنے ہی اصحوں کی زنجیروں میں قید ہو۔“

سپاہی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس نے سختی سے ہونٹ بچھ رکھے تھے۔ وہ تھوڑی دیر تک

سپاہی کو بے بس لگا ہوں سے دیکھتا رہا پھر چپ چاپ مڑ کر ٹاکھڑا تے قدموں سے آگے بڑھ گیا۔

اس نے مڑ کر نہیں دیکھا۔ مگر سمجھے سے آتی قدموں کی چاپ سے اس نے انداز لگایا کہ سپاہی اس

کے پیچھے بار بار چلا آ رہا ہے۔ سورج ٹھیک اس کے سروں پر چمک رہا تھا۔ اور پسینے کی تلیں

اس کے گلے، سینے اور پیٹ پر سپوں کی طرح رنگ رہی تھیں۔ اس نے گردن میڑھا کر پنے دھول میں ٹے  
کپڑوں کو دیکھا۔ جوتوں پر لمبی دھنوں کی ایک موٹی سی تہہ جمی ہوئی تھی۔ اس کے جی میں آیا کہ پیروں کو فرش  
پر ٹپک کر جوتوں کی دھول اڑائے۔ مگر پھر اپنا ارادہ بدل دیا۔ رفعتا سپاہی کی آواز سنائی دی۔  
”رک جاؤ۔ وہ رک گیا۔“

کیا بات ہے؟“ اس نے مڑ کر سپاہی کی جانب دیکھا۔

وہ ادھر دیکھو۔“ سپاہی کی انگلی ایک جانب کو اٹھی ہوئی تھی۔ اس نے گردن اٹھا کر دیکھا۔  
سامنے سبز گھنی جھاڑیوں کے اس پار سچ مچ ایک عیشتان عمارت دکھائی دے رہی تھی۔ جس کے  
چاروں کناروں پر چار اونچی اونچی برجیاں بنی ہوئی تھیں۔ برجیوں کے نیچے سرے برجیوں کی طرح  
آسمان کی سمت تنے ہوئے تھے۔ آسمان کا پنچ کی طرح بے دغ اور چمکیا تھا۔ ایک چیل اڑتی  
ہوئی آئی اور کاوا کاٹ کر ایک محتاط بانکپن کے ساتھ بائیں طرف سامنے کی برجی پر بیٹھ گئی۔ دونوں  
گھنی جھاڑیوں کو پار کر کے عمارت کے سامنے آکر کھڑے ہو گئے۔ عمارت کا کوئی بھاٹک نہیں تھا۔  
بستہ رخلہ کے لئے ایک بہت بڑی کمائی بنی تھی۔ در اس کمائی کے اوپر دونوں جانب دوشیردر  
کی شہسپیں یوں ایستادہ تھیں جیسے اگلے ہی لمحے جنت لگا دیں گے۔ اس نے ایک نشتر شہسپوں کی شبیہ  
پر ڈالی۔ اور مڑ کر سپاہی کی طرف دیکھا۔ سپاہی نے اپنے سی رتعلق انداز میں کہا۔

”اب آگے تم اکیلے ہی جاؤ گے۔“

”اور تم؟“

”میرا کام یہاں تک لانا تھا۔ سو میں لے آیا۔ اب آگے کا بچے کوئی علم نہیں۔ یہاں سے میرے

اختیارات کی حد ختم ہو جاتی ہے۔“

اور اس سے پہلے کہ تیری مرید کچھ پوچھتا۔ سپاہی اپنی ٹریوں پر گھوڑا، در یک طرف کو چل دیا۔  
وہ کچھ دیر تک سپاہی کو جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اب سوائے تنہا عمارت میں داخل ہونے کے کوئی چارہ  
نہیں تھا۔ اندر قدم رکھنے سے پہلے اس نے گردن اٹھا کر ایک بار پیر شیردر کی شبیہ کو دیکھا۔ چند  
محے کھڑا سوچتا رہا۔ پھر خاموشی سے اندر داخل ہو گیا۔ سامنے بہت بڑا بائیں باغ تھا۔ جس کے زمین  
ایک ڈیڑھ سو فٹ فوارہ بنا تھا۔ فوارے کے نیچوں زچ ایک عورت کا مجسمہ نصب تھا۔ جس کے سر پر مٹکی تھی۔

ٹکی سے مست رنگی پانی کی پھواریں پھوٹ رہی تھیں۔ دور سے یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے آسمانی  
 دھنک کے بل کھل کر اس کے ساتوں رنگ فضا میں بکھر گئے ہوں۔ وہ قریب پہنچ کر تھوڑی دیر تک  
 اس فوارے کو دیکھتا رہا۔ اس نے بے چہرے پر بھی بوندوں کی ہلکی سی نمی محسوس کی۔ اور اس کا دل  
 مسرت سے بھر گیا۔ اسے بڑا تعجب ہوا کہ اس کی وہ شدید پیاس لکھنت ختم ہو گئی تھی۔ وہ اسی مسرت  
 سے سرشار ایک خوبصورت سی روش سے ہوتا ہوا عمارت کے صدر دروازے کی جانب بڑھنے لگا۔  
 روش کے دونوں طرف رنگ برنگی پتھروں کے گئے سجے تھے۔ فضا میں پرندوں کی چہکار اور پھولوں  
 کی بھینی بھینی خوشبو تیرتی پھر رہی تھی۔ اس نے خوشبو کو سینے میں بھرا۔ پرندوں کی چہچاہٹ کے  
 چشمے میں اپنی سماعت کو غوطے دے۔ آنکھوں میں باغ کے ایک ایک منظر کو قید کیا۔ اور عمارت کے  
 صدر دروازے پر آکر کھڑا ہو گیا۔ دروازے پر کوئی پہرے دار یا سنتری نہیں تھا۔ اس نے جھجکتے  
 ہوئے عمارت کے وسیع و عریض دLAN میں قدم رکھا۔ قدم رکھتے ہی چاروں طرف سے ہلکی ہلکی  
 گھنٹیاں بجنے لگیں۔ یوں معلوم ہو رہا تھا آوازیں چھت اور دیواروں سے پھوٹ رہی ہوں۔ وہ  
 ایک لمحے کو ٹھٹکا۔ مگر گھنٹیوں کی آواز اتنی مترنم تھی کہ وہ بعد ازاں اسی کی تپ قدم قدم  
 آگے بڑھنے لگا۔ عمارت کی چھت سے بڑے بڑے فالوں ٹک رہے تھے۔ جن سے سرخ سیلی  
 سیل سبز مختلف قسم کی روشنیاں پھوٹ رہی تھیں۔ پوری عمارت میں تاحہ نظر اونچے اونچے ستون قائم  
 تھے۔ ہر ستون ایک قومی بیکل راکشش کی شکل میں تراشا گیا تھا۔ یہ مارے مجسمے ایک جیسے بدھیت  
 ڈراؤنے اور عریاں تھے۔ ہر مجسمہ اپنے دائیں ہاتھ کی چٹکی سے اپنی زبان کو کھینچ کر پکڑے ہوئے تھا۔  
 اور بائیں ہاتھ کی انگلی سے اپنے زیر ناف کی طرف اشارہ کر رہا تھا۔ اب گھنٹیوں کی آواز بند ہو چکی تھیں۔  
 اور پوری عمارت میں ایسا سننا چھایا ہوا تھا کہ اسے اپنے منوں کی آواز صحران کی سرگوشیوں کی مانند  
 سنائی دے رہی تھی۔ اس نے زور سے آواز دی۔ ارے کوئی ہے؟

ہر ستون کے پیچھے سے آواز آنے لگی "ارے کوئی ہے؟ کوئی ہے؟ کوئی ہے؟"  
 اس نے گھبرا کر اپنے ارد گرد نگاہ دوڑائی۔ اس کے چاروں طرف بے جان اور مہیب ستونوں  
 کے سوا کوئی نہیں تھا۔ وہ دو قدم آگے بڑھا۔ اس کے قدموں کی چاپ ہال میں یوں گونج رہی تھی۔  
 جیسے سیکڑوں ہزاروں لوگ اس کے ساتھ قدم سے قدم ملا کر چل رہے ہوں۔ وہ رک گیا۔

چاپ بھی تھم گئی۔ وہ پھر دو قدم چلا۔ چاپ پھر گونجنے لگی۔ چٹ۔ چٹ۔ جھٹ۔  
اس نے ایک بار پھر آواز لگائی۔  
”میں آگیا ہوں۔“

تھوڑی دیر تک اس کی یہ آواز بھی ہال میں گونجتی رہی ”میں آگیا ہوں۔ میں آگیا ہوں۔“  
میں آگیا ہوں۔“ دھیرے دھیرے آواز کمزور ہوئی۔ دو تیس پتھر کی مانند تہہ بہ تہہ ہوتی چلی گئی۔ اس  
نے دیکھا۔ وہ ایک بہت بڑے ہال میں پہنچ گیا ہے۔ مگر ہال خالی پڑا تھا۔ اور چاروں طرف  
بہن سہی دھندھیلی ہوئی تھی۔ جس سے ہال کی پراسراریت میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔ مگر اس  
کے کانوں میں آواز آئی۔

”تم آگئے! مجھے تمہارا ہی انتظار رکھا۔“ اس نے تورا کر سامنے نگاہ ڈالی۔ ہال کے  
دوسرے سرے پر کوئی شخص ایک اونچی کرسی پر بیٹھا اسی سے مخاطب تھا۔ وہ کرسی نشین اچانک  
یوں نمودار ہوا تھا۔ جیسے ہال کی پراسرار دھند نے اسے اُگل دیا ہو۔ اس کے سر پر چھت سے ایک  
بڑا سا ترازو لٹک رہا تھا۔ جس کے دونوں پڑے فضا میں ساکت تھے۔ اس کے جسم پر ایک عجیب  
سا دوشالہ تھا۔ جس کا رنگ دھوپ چھاؤں کے امتزاج کا نتیجہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھوں  
پر سیاہ پٹی بندھی تھی۔ اس کرسی نشین شخص کے چہرے کے نقوش کچھ اس طرح بن بکھڑے تھے کہ  
انہیں نظروں کی گرفت میں لینا بہت مشکل تھا۔ ہلکی سی دھند کا پردہ بدستور دونوں کے درمیان  
حائل تھا۔

اس نے کرسی نشین سے پوچھا۔ ”مجھے یہاں کیوں لایا گیا ہے۔“  
کرسی نشین نے ایک طرف کو انگلی اٹھاتے ہوئے تسکیناً کہہ دیا۔ ”جو کچھ کہنا ہے وہیں  
کھڑے ہو کر کہو۔“ اس نے اسے دیکھا جدھر کرسی نشین کی انگلی اٹھی ہوئی تھی۔ وہاں ایک کٹہرا  
بنا تھا۔ اس نے ایک نظر کٹہرے پر ڈالا۔ پلٹ کر کرسی نشین کی جانب دیکھ۔ پھر خاموشی  
سے کٹہرے میں جا کر کھڑا ہو گیا۔

کرسی نشین کی آواز آئی۔ ”کہو کیا کہنا چاہتے ہو؟“  
”مجھے کٹہرے میں کیوں کھڑا کیا گیا ہے؟“



”تم ملزم ہو۔“

”یعنی میں کٹھڑے میں کھڑا ہوں، میں لے ملزم ہوں۔ یا ملزم ہوں اس لئے کٹھڑے میں کھڑا  
کا گیا ہوں؟“

کرسی نشین ایک گرجدار سنسی ہنسا۔

”لگتا ہے تمہیں لفظوں کا کھیل بہت پسند ہے۔ مگر یاد رکھو۔ لفظ بڑے دغا باز ہوتے ہیں۔  
یہ آستین کے سانپ ہیں۔ ذرا غافل ہو گئے پلٹ کر ڈس دیتے ہیں۔“

”لفظوں کے تعلق سے میرا تجربہ تم سے مختلف ہے۔“ قیدی کا ہجرا اعتماد سے پڑھتا۔  
”میں نے ہمیشہ لفظوں سے اس طرح معنی کشید کئے ہیں۔ جس طرح سٹریٹ کے گلی پھلوں سے  
شراب کشید کی جاتی ہے۔ میں تعبیر ہوں۔ لوگوں کو ان کے خوابوں کی تعبیر بتاتا ہوں۔ کیا میں پوچھ  
سکتا ہوں کہ کس جرم کی پاداش میں تجھے یہاں لایا گیا ہے؟“

”ابھی تم نے اعتراف کیا ہے کہ تم لوگوں کو ان کے خوابوں کی تعبیر بتاتے تھے۔“

”ہاں بتاتا تھا۔“

”یہی تمہارا جرم ہے۔“

”یعنی خوابوں کی تعبیر بتانا؟“ قیدی کے ہجے میں استعجاب تھا۔

”ہاں خوابوں کی تعبیر بتانا ہمارے نزدیک ناقابل معافی جرم ہے۔“

”اور خواب دیکھنا؟“

”نہیں خوب دیکھنا جرم نہیں۔ چونکہ خواب تو موصوم لوگ دیکھتے ہیں۔ اور تم تعبیر بتا کر ان  
سے ان کے خوابوں کی معصومیت تک چھین لیتے تھے۔ لہذا.....“ کرسی نشین چند لمحوں کے لئے  
رکا پھر اپنے کھڑکھڑاتے لہجے میں بولا۔

”عدالت اس خطرناک جرم کی پاداش میں تمہارے لئے سزائے موت تجویز کرتی ہے۔“

”سزائے موت!“ اس نے ٹوٹ کر پوچھا۔

”ہاں سزائے موت۔“

”مگر یہ سزا سراسر ظلم ہے۔ نا انصافی ہے۔“

" اس کرسی پر بیٹھنے کے بعد ہماری زبان سے نکلا ہوا ہر لفظ نصاب ہے۔ "

" میں — میں اس نا انصافی کے خلاف احتجاج کرتا ہوں۔ "

" احتجاج — " کرسی نشین حقارت آمیز ہنسی ہنسا۔ "

" شاید تمہیں پتہ نہیں۔ تمہارے اندر پھنکارنے والے مساپنوں کا سارا زہر کشید کیا جا چکا ہے۔ "

اور تمہارے لبوں میں دوڑنے والے پتھوڑوں کے ڈنک توڑ دئے گئے ہیں۔ لہذا اس وقت تمہارا احتجاج

میں جانور کی آخری چیخ کی مانند ہے۔ جو قندیل کی چھری کے نیچے آنے سے قبل اس کے حلق سے نکل

جاتا ہے۔ "

تاکہ کرسی نشین کھڑا ہو گیا۔ اور دھیرے دھیرے چلتا ہوا۔ ہاں کے دائیں طرف ایک

ستون کے پیچھے غائب ہو گیا۔ قیدی کی پیشانی پسینے سے بھیسگ گئی۔ وہ کافی دیر تک گردن نیوٹھاتے

چپ چاپ کھڑے رہا۔ مگر اسے کل رات دیکھا ہوا خود اپنا ہی بک خوب یاد آ گیا۔ صبح وہ بھی خوب کی

تعبیر پر غور کیا۔ باقی کہ اسی وقت کرسی پر ہی نے اس کے دروازے پر دستک دی تھی۔ وہ خوب ایک

پھر اپنی جبریات کے ساتھ اس کی آنکھوں میں گھوم گیا۔ ایک لوق و دق محراب پر تاحہ نگاہ ڈالوں

اور ریت کے چھوٹے چھوٹے جگے بٹھ رہے ہیں۔ ایک طرف سے بیڑوں کا ریڑ آتا دکھائی دیتا ہے۔

ریڑ کی حفاظت کی خاطر دائیں بائیں آگے پیچھے چند نوٹھوڑ کتے بھی زبانیں نکھسے۔ ریت ٹپکتے دوڑ رہے

ہیں۔ بیڑوں کی معمولی سی معمولی حرکت پر بھی ان کی کڑی نظر ہے۔ دفعتاً اس نے دیکھا کہ ایک بیڑ

ریڑ سے کٹ کر دوسری سمت مڑ گئی ہے۔ ابھی وہ چند قدم ہی چلی ہوگی کہ ایک محافظ کتے کی نگاہ

اس پر پڑ جاتی ہے۔ اور وہ غرا کر اس پر حملہ لگا دیتا ہے۔ کتے کے تیر نہ کیسے دست بھڑکی گردن

میں پورست ہو جاتے ہیں۔ دوسرے کتے بھی غراتے ہوئے سی گمراہ بیڑ پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ وہ

دیکھتے ہی دیکھتے اسے اس طرح بھڑکھڑا دیتے ہیں کہ چند محو بعد وہاں دھڑچھوڑی بدویں، ریت

میں جذب ہو کے بڑے بڑے دھبوں اور بیڑ کی بھوری کھاس کے خون آلود چھتھروں کے سوا کچھ باقی

نہیں رہتا۔ دیگر بیڑیں بھی ہوئیں نفروں سے اس منظر کو دیکھتی ہیں۔ درخون و دہشت سے ایک دوسرے

میں یوں مٹ سکر جاتی ہیں کہ دور سے پورے ریڑ زمین پر لیگتے ایک بند سے بادل کی مانند دکھائی دیتا ہے

نہ فیر کتے اپنی ہی سرخ زبانوں سے باپھوں پر لگے ہوئے پاٹے دوبارہ دائیں بائیں آگے پیچھے پھیل

جاتے ہیں۔ ریوڑ آگے بڑھ جاتا ہے۔ اس کی نگاہیں دور تک اس ریوڑ کا تعاقب کرتی رہتی ہیں۔ جو دھیرے دھیرے گرد و غبار کی کوکھ میں سمج جاتا ہے۔

وہ کھڑے میں کھڑ اپنے اس عجیب و غریب خواب کے تانے بانے بن رہا تھا کہ دفعتاً دور کسی کتے کے بھونکنے کی آواز آئی۔ اس نے چونک کر گردن اٹھائی۔ ایک طویل القامت شخص سر سے پاؤں تک سیاہ لباس میں ملبوس اس کے سامنے کھڑا تھا۔ صرف اس کی آنکھوں کی جگہ دو سوراخ بنے تھے۔ جن میں دو انگارے سے دھبہ دھبے تھے۔ سیاہ پوش دو قدم اس کی جانب بڑھا اور کڑکھی آواز میں بولا۔

”میں یہاں کا جلاّ دہوں۔ تمہارے آخری سفر کا انتظام میرے سپرد ہے۔“

دور سے کتوں کے بھونکنے کی آوازیں بربر آ رہی تھیں۔ قیدی کچھ دیر تک سیاہ پوش کی جانب خالی خالی نظروں سے تاکتا رہا۔ پھر خورہی زیر سب بڑ بڑایا۔

”یعنی اب کوئی امید باقی نہیں رہی۔“

جلاّ د اس سے چند قدم کے فاصلے پر کھڑا تھا۔ تھوڑی دیر تک دونوں کے درمیان خاموشی کی چادر تہی رہی۔ پھر جلاّ د سخت کوششیں دینے کی حد تک گونجتی آواز میں اس سے مخاطب ہوا۔

”تمہارا آخری وقت آچکا ہے۔ اس وقت کسی بھی قسم کا مشورہ تمہارے لئے فضول ہے۔ بھر بھی اگر تم اطمینان سے مرنا چاہتے ہو تو میری بات کو غور سے سنو۔“

قیدی راتعلق انداز میں خاموش کھڑا تھا۔ جلاّ د کہہ رہا تھا۔

”انسان کے لئے امید ہی سب سے بڑا دکھ ہے۔ جب ساری مشعلیں بجھ چکی ہوں تو محض جگنوؤں کی روشنی کے سہارے سفر جاری نہیں رکھا جاسکتا۔ میں اب تک سیکڑوں ہزاروں لوگوں کو موت کے گھاٹ اتار چکا ہوں۔ میں اپنے اس تجربے کی بنیاد پر تم سے کہہ سکتا ہوں کہ مرنے سے پہلے اپنے اندر کے سارے چراغ گل کر دو۔ تاکہ اندھیرے میں تم جسم سے روح کے جدا ہونے کے منظر کو نہ دیکھ سکو۔ جو لوگ ہی آخری سانسوں تک امید کو نگلے لگائے رکھتے ہیں۔ ان کی جان بڑی کشمکش سے نکلتی ہے۔ کیونکہ روح جسم سے علیحدہ ہونا چاہتی ہے۔ مگر امید خردار ہتھکڑیوں کی طرح اس کے دامن سے پٹ جاتی ہے۔ نتیجہ کے طور پر روح دھجی دھجی ہو کر جسم سے جدا ہو جاتی ہے۔ اس لئے مرنے سے پہلے اپنی ساری امیدوں کا گلا گھونٹ دو۔ تاکہ موت برہ رست تمہیں نگلے لگائے۔“

یہ پوش جلد خوش ہو گیا۔ قیدی صورت حال کو بھی حرج سمجھ گیا تھا۔ اس نے حقارت سے جلد کی جانب دیکھا۔ اور پرسکون بےجے میں بولا۔

”تم موت کے برکار سے ہو۔ تم امید کے بارے میں کچھ نہیں جانتے۔ تم نے تم زندگی کے بارے میں کچھ نہیں جانتے۔ امید و زندگی کا محور ہے۔ جو لوگ امید کا دامن چھوڑ دیتے ہیں۔ وہ موت سے پہلے مرجاتے ہیں۔ میں ایک معتبر ہوں۔ جو خرابوں کو بھی حقیقت کے روپ میں دیکھتا ہے۔ میرے نزدیک زندگی اور موت دونوں میں حقیقتیں ہیں۔ لہذا تم پناہ وقت ضائع مت کرو۔ میں اپنے آخری سفر کے لئے تیار ہوں۔“

”کیا تم واقعی موت سے خوف زدہ نہیں ہو؟“

جلاد نے بے یقینی سے پوچھا۔

اس زمین اور آسمان کے درمیان ایسی کوئی جگہ نہیں ہے۔ جہاں انسان کو موت کا خوف نہ ہو۔ مگر جب مرنے والے پر موت کی حقیقت آشکارا ہو جاتی ہے تو خوف دور کھڑا کسی پالتو کتے کی طرح زبان ٹکائے ہانپتا رہتا ہے۔

اتنے میں دور کہیں گھر کی آواز سنائی دی۔

”کیا یہ صبح کا گھر ہے؟“ قیدی نے بتیابی سے پوچھا۔

ہاں یہ صبح کا گھر ہے۔ تمہاری زندگی کا آخری گھر۔ صبح کی پہلی کرن کے ساتھ ہی تمہاری

زندگی کا چراغ گل کر دیا جائے گا۔ پھنسی کا پھند تمہارے گلے میں ڈننے سے پہلے ریم کے مہر بن

میں تم سے تمہاری آخری خواہش دریافت کرنا چاہتا ہوں۔

قیدی بے ساختہ سنسنی سے تھوڑی دیر تک ہنستا رہا۔ پھر یک بیک جلد کی آنکھوں میں آنکھیں

ڈالتے ہوئے بولا۔

”واقعی تم میری آخری خواہش پوری کرو گے؟“

”مگر ممکن ہو تو تمہاری آخری خواہش پوری بھی کی جاسکتی ہے۔“

”تو پھر سنو۔ میری آخری خواہش یہ ہے کہ میں تمہاری صورت دیکھنا چاہتا ہوں۔“

نہیں۔۔۔ جلد بڑھکڑا کر دوف دم پچھنے پھٹ گیا۔

”کیوں؟ گھبرا گئے۔“ قیدی کے ہجے میں تسخر تھا۔

سیاہ پوش جلاّد زمین میں گرہی میخ کی طرح بے حس و حرکت کھڑا تھا۔

”یعنی میرا شبہ سچ نکلا۔“ قیدی کے ہونٹوں پر ایک بے باک مسکراہٹ نکلی۔

”کیا شبہ؟“ جلاّد کے ہجے میں ہلکی سی کسکی تھی۔

”دراصل تم، رنج اور سپاہی تینوں ایک ہی شخصیت کے تین الگ الگ روپ ہو۔ آؤ

میرے گلے میں یھذا ڈال دو۔ تم دیکھو گے میں کتنے اطمینان سے مرتا ہوں۔ کیونکہ میرے آخری

خواب کی تعبیر بھی سچ نکلی۔ اب موت میرے لئے ایک مہولی سی پھانس سے بھی کم تکلیف دہ ہے۔“

قیدی براہ راست سیاہ پوش جلاّد کی آنکھوں میں جھانک رہا تھا۔ نقاب کے پیچھے جلاّد کی آنکھوں

کے دئے ہواؤں کی زد یہ رکھے چراغوں کی طرح کانپ رہے تھے۔

اور دور کتوں کے بھونکنے کی آواز لمحہ لمحہ تیز ہوتی جا رہی تھی۔ ○ ○

## درمیا فی صنف کے سورا

بڑا ہی حیرت ناک منظر تھا۔ حیرت ناک اور مضحکہ خیز۔ شرک کی دو روئیہ فٹ پاٹوں پر تاش منوں کا ایک میلہ سا لگ گیا تھا۔ مکانوں کے چھجور، گسدریوں، پھتوں، در دھابوں پر لوگ اُٹھ سے پڑ رہے تھے۔ سارا ٹریفک جام ہو گیا تھا۔ رگ سواریں روکے، بسوں، درکاروں سے گردنیں شکائے حیرت زدہ پچھپی سے اُس منظر کو دیکھ رہے تھے۔ منس رہے تھے۔ تھکے لگا رہے تھے۔ بچے آیاں بھی بکا کر ٹپس رہے تھے۔ عورتیں منہ میں آغیل ٹھونسے منسی ضبط کرنے کی کوشش کر رہی تھیں۔

ایسا عجیب و غریب جلوس اُنہوں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ کسی نے بھی نہیں دیکھا تھا۔ جلوس میں شریک سارے افراد درمیا فی صنف سے تعلق رکھتے تھے۔ جلوس کے آگے آگے ایک طویل قیامت بھڑا ایک لباس بانس اُٹھائے چل رہا تھا۔ بانس پر سیاہ رنگ کا ایک ریشمی دوپٹہ بندھا ہوا تھا جو ہوا میں پرچم کی طرح لہرا رہا تھا۔ دوپٹے پر سلمیٰ سمارے ٹکے دھوپ میں جگمگ کر رہے تھے۔ اُنکے پیچھے چلنے والے بھڑے تین تین کی قطار میں چل رہے تھے۔ وہ بانس اور جیسے کے اعتبار سے پہلی نظر میں اسپارڈ کے سپاہی معلوم ہوتے تھے۔ بغیر آستینوں کے گھٹنوں لمبے جیکٹ، پیروں میں کاغذ کے مسنوعی جوتے، اور کمر میں کاٹھ کی ایک ایک عدد توار۔ بیشتر کے ہاتھوں میں جڑیوں تھیں اور انکی چھوٹی چھوٹی چوٹیاں اُن کے کانڈھوں پر دیں بائیں جنہول رہی تھیں۔ ناکوں میں کیسے اور تھکے پر بندیا بھی تھی۔ بعض صرف چوٹیاں اور گھگھرے پہنے ہوئے تھے۔ سب کے سب منہ سے ہائے کی آوازیں نکالتے چھاتیاں پیٹتے، تائیاں بجاتے، ٹٹک ٹٹک کر چل رہے تھے۔ جڑیوں

کی جھنکار سے فضا میں ایک ارتعاش سا پیدا ہو رہا تھا۔ بعض کے ہاتھوں میں چھوٹے بڑے ہینر لٹک رہے تھے۔ جن پر مختلف قسم کے نعرے لکھے ہوئے تھے۔

”ساری دنیا کے بھڑے ایک ہیں۔“

”کل دنیا بھڑوں کی ہوگی۔“

”ہم سے جو کرائے گا۔۔۔ ہم جیسا ہو جائے گا۔“

”دیکھو دنیا اوٹ پٹانگ۔۔۔ نیچے منڈی اوپر ٹانگ۔“

”پہاری مانگیں پوری کرو۔“

کسی نے پوچھا۔ ”آخر یہ لوگ چاہتے کیا ہیں؟“

”شاید یہ لوگ اپنی حکومت بنا چاہتے ہیں۔“

”ارے یہ لوگ حکومت بنا کر کیا کریں گے؟“

”تیاں بجائیں گے اور ہائے ہائے کریں گے۔“

”اور یہ ان کی کمروں میں کاٹھ کی تنواریں کس لئے ہیں؟“

”لڑنے کے لئے۔“

”ان سے کون لڑے گا یار۔“

”سارے خود ہی سورما بن کر نکلتے ہیں۔ واقعی ان سے کون لڑے گا؟“

”حکومت نے ان لوگوں کو کافی چھوٹ دے رکھی ہے۔“

”میں کہتا ہوں حکومت میں بھی ان سالوں کے بہت سے نمائندے پہنچ چکے ہیں۔“

”بڑا برا زمانہ آگیا ہے یار، لوگ اپنی نامردی کو بھٹانے کا فن بھی جان گئے ہیں۔“

”کی اس دیش میں اب انقلاب ان زنجیروں کے توسط سے آئے گا۔“

اُدھر جہوں آگے سرکنا جا رہا تھا۔ اب جو گرد پگھل رہا تھا ان میں شامل ہجڑوں کی گردنوں میں

بڑے بڑے ڈھول لٹک رہے تھے۔ اور وہ دونوں ہاتھوں سے انہیں پٹیتے یک خاص لے پر گاتے

ہوئے چل رہے تھے۔ گیتوں میں سوائے گالیوں کے اور کچھ نہیں تھا۔

ڈھول بجاتے اور گالیاں بکتے وہ کبھی کبھی دونوں ہاتھ ہوا میں ہرا کر لٹکیں بھی چٹھانے لگتے۔



ان سب کی کمروں سے لٹھی ایک ایک عدد کا ٹھڈ کی تلوار سٹکی ہوئی تھی بلکہ بعضوں کی پستوں سے دفعتی کی ڈھالیں بھی سدھتی ہوئی تھیں۔ اتنے میں کہیں سے چند فوٹو گرافر نکل آئے۔ اور کھٹ کھٹ ان کی بیشتر تصویریں کیٹینج لی گئیں۔ فوٹو گرافروں کو دیکھتے ہی ہر بھڑیک خاص پوز میں کھڑا ہو گیا۔ کوئی اپنا ایک ہاتھ کمر پر اور دوسرا کا ٹھڈ کی تلوار کے دستے پر رکھ کر اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے کسی ان دیکھنے دشمن پر حملہ کرنے کے سے پختہ بدل رہا ہو۔ کوئی ناک پر انگلی رکھتے دبا نہ کھوے، ہائے فوج کی تصویر بن گیا۔ کوئی دونوں ہاتھوں سے ڈھول پر قشاپ دینے کی اسٹائل میں کھڑا ہو گیا۔ کوئی گولہوں پر ہاتھ رکھتے ٹٹکنے لگا۔ ہجڑوں کے یہ مختلف پوز دیکھ دیکھ کر لوگوں کا ہنسی کے مارے بڑا دل تھا۔ اخبار کے چند رپورٹرز بھی کہیں سے آدھکے۔

”آپ لوگوں کے اس جھوس کا مقصد کیا ہے؟“

”کیا ضروری ہے کہ ہر کام کے پیچھے مقصد کا دُم چھلکا بھی ہو۔“

”آپ لوگ لفٹسٹ ہیں یا رائٹسٹ؟“

”عیاں راجہ بیاں — ہم تو درمیانی لوگ ہیں۔“

”مارے زبختے ہو ہو کر کے سننے لگے۔“

”آپ لوگوں کے مطالبات کیا ہیں؟“

”ایک بھڑا سے نئے کان پر ہاتھ رکھ کر اپنا شروع کر دیا۔“ جو تیرا غم وہی غم ہے میرا۔۔۔۔۔“

”آپ لوگوں کا نظریہ؟“

”نہ مارو بلوا بخریہ کے بان — بخریہ کے بان —“

ایک بھڑا اپنی بائیں آنکھ دباتے ہوئے ”یہ فحش انداز میں ہنسا کہ رپورٹر بغیریں جھانکنے لگا۔“

”آپ لوگوں کا سیاسی بیک گراؤ کیا ہے؟“

”ہمارا تو بس ایک ہی یہ گروڈنڈ ہے۔“

”ایک موٹے سے بھڑا نے اپنے جدری کوٹھوں سے سواں پوچھنے دے رپورٹر کے ایسا ٹٹکا لگایا

کہ بے چارہ لڑکھڑا کر رہ گیا۔“

آخر سارے رپورٹر تھک ہار کر ایک طرف کوہٹ گئے اور جھوس چھڑا سی طرح ہکتا ہکتا آئے

بڑھنے لگا کسی طرح پوس کو بھی اس عجیب و غریب جھوس کی خبر ہو گئی۔ سب سے پہلے تو بک ٹریفک سبکڑ

پنی موٹر سائیکل چٹ پٹھتا ہوا جلوس کے تعاقب میں روانہ ہوا۔ جلوس کے سامنے پہنچ کر اس نے اپنی موٹر سائیکل کو ترچھا کر کے اس کے بھڑے کا راستہ روک دیا جو سب سے آگے دوپٹے کا پرچم لہراتا ہوا چل رہا تھا۔  
 "اسے یہ کی ہو رہا ہے؟" انسپکٹر نے کڑک کر پوچھا۔

"جلوس جا رہا ہے اور کیا ہو رہا ہے؟" بھڑے نے ہاتھ بچاتے ہوئے جواب دیا۔

"مگر یہ جلوس کس کا ہے؟ تم لوگ کس پارٹی سے تعلق رکھتے ہو؟"

"ہمارا کسی پارٹی سے تعلق نہیں البتہ ہر پارٹی کو ہم سے سروکار ہوتا ہے۔ ہم بیچ کے لوگ ہیں۔"

"تم نے یہ جلوس کس کی اجازت سے نکالا؟ تمہارے پاس اجازت نامہ ہے جلوس نکالنے کا؟"

پرچم بردار بھڑے نے اپنے پاس ہی کھڑے ایک دوسرے بھڑے سے کہا۔ "دی رام کلی!"

دکھا دے اسے اپنا اجازت نامہ۔"

یہ سنتے ہی رام کلی نے اپنا پتھری ٹاپی کوٹ، انسپکٹر کے سامنے کمر تک اٹھا دیا۔ بے چارہ انسپکٹر

بوکھدا کر اس طرح پیچھے ہٹا کہ یکبارگی موٹر سائیکل سے گرتے گرتے پڑا۔ سبھی بھڑے غل مچا کر ہنسنے اور تالیاں

بجانے لگے۔ دھڑا دھڑا کھڑے ہوئے تماش بین بھی بے تحاشا ہنسنے لگے۔ انسپکٹر کا چہرہ غصے اور

شرم سے سرخ ہو گیا اس نے پوری ہجڑا برادری کو ایک موٹی سی گالی دی اور تیزی سے موٹر سائیکل موڑ

کر ہوا ہو گیا۔ بھڑے اس کے پیچھے تالیاں بجاتے دیر تک ہائے ہائے کی آوازیں نکالتے رہے۔

اب جلوس شہر کی سب سے بڑی روٹ سڑک سے گزر رہا تھا۔ سڑک انٹ پالکھوں پر تماش بینوں

کی جھڑ بڑھتی جا رہی تھی۔ بلکہ اس جلوس کے متوازی سڑک کے دائیں بائیں فٹ پالکھوں پر ہزاروں

تاش بین بھی جلوس کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ اور جلوس میں شامل ہجڑوں کی ایک ایک حرکت پر

تمتھہ لگا رہے تھے۔ سڑک پر دو کی موٹروں سے ہارن پر ہارن دے جاتے تھے مگر ہجڑوں کا جلوس

پنی سی چاں چتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔ اس پاس کے سینکڑوں ہزاروں بچے ہجڑوں کے لغزوں کے جواب

میں "ہاں جی" "ہاں جی" کی تکرار کرتے چل رہے تھے۔

جلوس چلتے چلتے شہر کے سب سے بڑے چوراہے پر آگیا تھا۔ اتنے میں سائرن کی تیز سیٹیوں سے

پورا علاقہ گونج گیا۔ چاروں طرف سے پولس کی درجنوں گاڑیاں سائرن بجاتی آگئیں اور دیکھتے ہی

دیکھتے جلوس کو روک دیا۔ مگر ہجڑوں کے چہرے سے درابھی تردد نہ برہنہ ہو رہا تھا۔

سب نہایت اطمینان سے کھڑے پولس دوس کی طرف دیکھ کر تائیاں بجاتے ' ہائے ہائے کر رہے تھے۔  
اتنے میں ایک پولس دین سے اعلان ہوا —

"حکم دیا جاتا ہے کہ جلوس کے میڈرپفے آپ کو پولس کے حوالے کر دیں اور دیگر وگ بوس سے چپ چاپ منتشر ہو جائیں۔ اس طرح بغیر اجازت سڑک پر جلوس نکالنا قاتل جرم ہے۔"

مگر بھڑوں پر اس کا کوئی اثر نہیں ہوا اور وہ اسی طرح ہلک بھلک کرتے ہی تھے وہ ہائے کرتے رہے۔ پولس سپرنٹنڈنٹ نے اس سیکرے مندر کیا۔

"جلوس کے لیڈروں کو گرفتار کر لیا جائے۔"

مگر ایس۔ پی کے حکم کے باوجود بھڑوں کو گرفتار کرنے کے لیے پولس کی گاڑی سے کوئی نہیں اُترا۔ ایس۔ پی نے ڈی۔ ایس۔ پی سے تیز لہجے میں پوچھا۔

"کیوں؟ یہ سبھی نہیں گرفتار کیوں نہیں کر رہے ہیں؟"

اس سے پہلے کہ ڈی۔ ایس۔ پی کوئی جواب دیتا ایک اسپیکٹر دوڑتا ہوا سپرنٹنڈنٹ کی دین

کے پاس آیا۔ سیورٹ ڈی اور ہانپتا ہوا بولا۔

"سر، کانسیبل امیں گرفتار کرنے سے انکار کر رہے ہیں۔"

"کیوں؟" پولس سپرنٹنڈنٹ کی بھڑیں تن گئیں۔

"سر! وہ کہتے ہیں ہم بھڑوں کو گرفتار نہیں کریں گے۔ اسکے لیے میڈر فورس کو جیاجائے۔"

وہاٹ نان سنس؟ پولس سپرنٹنڈنٹ نے غرا کر کہا۔

پھر ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ سے وکرہ خود جارحانہ صورت حال کا پتہ چلتے۔ ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ

نی دین سے اتر کر پولس کی طرف گیا۔ مگر کھڑی ہی دیر بعد وٹ کر آگیا۔ اس کے چہرے سے بھی

پرستانی ظاہر ہو رہی تھی۔

"کیا ہوا؟"

"سر! اس معاملے میں ان پر دباؤ ڈالنا مناسب نہ ہوگا۔ آخر ہمارے عملے میں میڈر فورس بھی تو ہے۔"

سپرنٹنڈنٹ یکدم سے بھڑک گیا۔

"مگر ڈسپلین کی یہ سراسر خلاف ورزی ہے۔"

”ہے تو یہی، مگر جبر کرنے سے معاملہ بگڑ جائے گا سر!“

”پوس پسر ٹنڈنٹ چند لمحے جانے کیا سرچتا رہا۔ پھر آپریٹر سے بولا۔“ ڈی۔ سی۔ صاحب کو وائر لیں دو۔ اور انہیں صورتِ حال سے آگاہ کرو۔“

آپریٹر نے ہیڈ فون کالوں پر چڑھایا اور ڈپٹی کمشنر کے سامنے پسر ٹنڈنٹ کا پیغام دہرایا۔ ڈپٹی کمشنر بھی چند لمحوں کے لئے مخمضے میں پڑ گئے۔ انہوں نے کمشنر سے رابطہ قائم کیا۔ کمشنر نے پوری روداد سُنی اور آخر میں میڈیز فورس طلب کرنے کی اجازت دیدی۔ ہیڈ کو، رٹر بذریعہ وائر س اطلاع دیدی گئی۔ اور اب سب میڈیز فورس کا انتظار کرنے لگے۔ اس بیچ ایس۔ پی نے بار بار اعلان کیا کہ ”جلوس کے لیڈر اپنے آپ کو پوس کے حوالے کر دیں۔“

غالباً اُدھر ہجڑے ہی صورتحال کی زاکت کو اچھی طرح بھانپ گئے تھے۔ اور موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے چیخ چیخ کر نعرے لگا رہے تھے۔

”ہم سے جو ٹکرائے گا۔ ہم جیسا ہو جائے گا۔“

”ایک جیسی تیل میں۔۔۔ راجہ بیٹھ جیل میں۔“

تمام ہجڑوں نے اپنی اپنی کمر میں بندھی کاٹھ کی تلواریں نکال لی تھیں۔ اور انہیں ہوا میں اُچھل اُچھال کر گلا چاڑ رہے تھے۔ ایک دُبدبند ہجڑا تو ہون میں توار چداتا ہوا پیستل سے بھی بدل رہا تھا۔ مگر اس طرح لچک لچک کر جیسے کوئی ٹٹنی کسی تنی ہوئی رستی پر چلنے کی کوشش کر رہی ہو۔ دُوبھڑے کاٹھ کی تلواروں سے شیر زنی کا مظاہرہ کرنے لگے۔ دونوں ایک دوسرے پر ہلک ہلک کر وار کرتے ور ہر وار پر ایک لذت آگیر سے سسکا رہی بھرتے۔ پوس کے سپاہی اب گاڑیوں سے اتر آئے تھے۔ ادر حیرت اور دلچسپی سے اس مضمحلہ خیز منظر کو دیکھ رہے تھے۔ بلڈنگوں کی کھڑکیوں اور گیلریوں سے ہزاروں گردنیں لمبکی ہوئی تھیں۔ اتنے میں ایک بار پھر سائرن کی سیٹیوں سے فضا گونج اٹھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے یکے بعد دیگرے مزید تین چار پوس دین آ پہنچیں۔ اور دین سے دھڑا دھڑ خاتون سب سپاہیوں کی پوری کھیپ برآمد ہوئی۔ مگر جب خاتون سب سپاہیوں کی نظر اُن ہکتے مٹتے ہجڑوں پر پڑی تو اُن کے بڑھتے ہوئے قدم یک یک رک گئے۔ اور اُن کی آنکھیں حیرت سے پھیل گئیں۔ انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا، آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ تدار سے ہوئے اور تمام میڈیز پوس اُسے قدموں لوٹ کر دوبارہ گاڑیوں میں جا کر بیٹھ گئیں

انچارج بیڈی انسپکٹر نے ایس۔ پی سے کہا۔

”سرا! لیڈیز ان ہجڑوں پر ہاتھ ڈالنے سے انکار کر رہی ہیں۔“  
”کیوں؟“

”وہ کہتی ہیں یہ کام ہمارا نہیں۔ ہم صرف عورتوں پر ہاتھ ڈال سکتی ہیں۔“

”مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ عورتوں اور ہجڑوں میں کیا فرق ہے؟ میرا مطلب ہے۔۔۔“

سیرنڈنٹ نے کہنے کو تو یہ جملہ کہہ دیا۔ مگر فوراً سے اپنی غلطی کا احساس ہو گیا۔

انچارج بیڈی انسپکٹر نے راسا منٹھ بنایا اور بولی۔

”یہاں نہ کہئے سرا! یوں دیکھا جائے تو مردوں اور ہجڑوں میں بھی کوئی فرق نہیں ہوتا۔ پھر مرد

پولس نے انہیں گرفت رکرنے سے انکار کیوں کر دیا؟“

اتنا کہہ کر بیڈی انسپکٹر پیر پٹکتی اپنی دین میں جا کر بیٹھ گئی۔

اب تو پولس سیرنڈنٹ بہت سنبھلا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ سچویشن کو کس طرح منڈل

کرے۔ اُس نے کانپتے ہاتھوں سے آپریٹر سے بیڈ فون لے کر خود اپنے کانوں پر چڑھائے اور ڈپٹی کمشنر

کو دائرے میں دیا۔ ڈپٹی کمشنر کو جب صحیح حقائق کا علم ہوا تو وہ بھی گھبر گیا۔ اُس نے فوراً کمشنر کو فون کیا۔ کمشنر نے

بوکس کر ہوم سکریٹری سے رابطہ قائم کیا۔ ہوم سکریٹری نے ہوم منسٹر کو اطلاع دی۔ اور ہوم منسٹر نے حبسوں

علیٰ فیئرلن کی ٹینک طلب کرنے کا مشورہ دیدیا۔ تاکہ مارینڈ آرڈر کے مسئلے پر نئے سرے سے غور کیا

جاسکے۔ اس کے علاوہ یہاں سے کر فنی کیا سکتے تھے کہ یہ ایک کام تھا جسے وہ بحسن و خوبی انجام دیتے

آئے تھے۔ ویسے انہوں نے کمشنر کو دلاس دے دیا کہ ان بیچ کے لوگوں سے گھڑنے کی ضرورت نہیں۔

یہ بے ضرورت ہیں۔ اور جب تک بے ضرر۔ میں اُن کے خلاف کوئی سخت کارروائی نہ کی جائے۔

کمشنر نے ڈپٹی منسٹر فون کیا اور مذکورہ بار پیغام غلط بہ لفظ دہرایا۔ ڈپٹی کمشنر نے ایس۔ پی

کو مطلع کیا۔ ایس۔ پی نے ہر یوس دین کے انچارج کو جڈ کر دی پیغام سناتے ہوئے کچھ ضروری ہدایات

بجلی ذہن نشین کرا دیں۔

ادھر ہجڑے چیمچ چیمچ کر آپے سے باہر ہوئے جارہے تھے۔ اب وہ پولس کو دیکھ دیکھ کر

ایسی سی منحش حرکتیں کرنے لگے کہ بیڈیز پولس شرم سے سرخ ہو گئیں۔ کھڑکیوں، گیدریوں اور مکانوں کے

جھجکوں سے جھانکنے والوں کو تو مفت کا تماشا ہاتھ آگیا تھا۔ اب کھڑکیوں درمیان سے لپکتے ٹکٹے  
 بھڑوں کی طرف سے اُچھالے جانے لگے تھے، بھڑوں کے بغیرے تماشائیوں کے قہقہے اور بلڈنگوں سے پھٹکے  
 جانیوا سے سکوں کی چٹنا چٹس سے ایسا شور مچا کہ پولس سپرنٹنڈنٹ نے جھنجھلا کر ایک ہوائی فائر کر دیا۔ دُن  
 کی آواز سے ایک لمحہ کو پورا علاقہ گونج اُٹھا۔ ایک اونچی عمارت سے دو چار کبوتر پھڑپھڑا کر اڑے اور چند  
 لمحوں کے لیے چاروں طرف خاموشی سی چھا گئی۔ مگر یہ خاموشی زیادہ دیر تک قائم نہ رہ سکی۔ کیونکہ جب  
 لوگوں کو پتہ چل کہ وہ محض ہوائی فائر تھا تو ایک بار پھر سب شور مچانے لگے۔ ایک سیکڑے سپرنٹنڈنٹ سے  
 پوچھا کہ حکم ہو تو آنسو گیس کے سیلز دے دیے جائیں۔ مگر سپرنٹنڈنٹ نے سختی سے منع کر دیا کہ اعلیٰ حکام کی ہدایت  
 کے مطابق۔ جب تک وہ بے ضرر ہیں ہماری طرف سے انہیں بھی کوئی ضرر نہ پہنچے۔

یہی طرح جب ایس۔ پی نے ماشینی چارج کی تجویز کو بھی ٹھکرا دیا تو پولس کے سپاہی اطمینان سے  
 ایک طرف کو ہٹ کر کھڑے ہو گئے اور تباہ کو چھانکے مونگ پھلیں بھرنے لگے اور گیس پڑانے والوں کے ساتھ  
 خود بھی ہنسی قہقہے لگانے لگے۔

عین اُس وقت جبکہ بھڑوں کا لہکن اور بلڈنگوں سے سکوں کا اُچھان اور تماشائیوں کا قہقہے لگانا  
 شباب پر تھا۔ وہاں پولس کی ایک جیب آکر رکی۔ ایک سب سیکڑے جیب سے اُتر کر دوڑتا ہوا پولس  
 سپرنٹنڈنٹ کے پاس پہنچا اور آہستہ آہستہ اُس کے کان میں کچھ کہنے لگا۔ ایک بیک پولس سپرنٹنڈنٹ کے  
 چہرے پر مُردنی سی چھا گئی۔ اُس نے بوکھلا کر اس چھوٹی سی گلی کی طرف دیکھا جو شاہراہ کی بائیں طرف  
 اونچی اونچی بلڈنگوں کے بیچ سے کسی تیز کٹار کی نوک کی طرح باہر کو نکلی ہوئی تھی۔

”اوہو۔۔۔ کیسے پتہ چلا کہ وہی ہیں؟“

”ابھی ابھی انٹیلیجنس برانچ سے اطلاع آئی ہے۔“

”اندازاً کتنے لوگ ہوں گے؟“ سپرنٹنڈنٹ نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے پوچھا۔

”پندرہ بیس سے کم نہیں ہوں گے۔“

”سیکڑے کے چہرے پر سوائیاں اڑ رہی تھیں۔“

”ہتھیاروں سے لیس ہیں یا نہیں؟“

”اس کے بارے میں کوئی اطلاع نہیں ملی۔ مگر ہمیں چوکس رہنا چاہیے۔“

"یقیناً۔ یہ حرمزاد نے ہتھے نہیں ہوتے، اختیار چھپا کر رکھتے ہیں۔ پھٹی دفعہ یہ وہ نہیں رہی دھوکے میں ہمارے قریب درجن بھر سیہی رخی ہو گئے تھے۔  
آپ نے صحیح فرمایا سر۔

مگر وہ لوگ اس گلی میں کیا کر رہے ہیں؟ کوئی خفیہ اجلاس؟  
"ہو سکتا ہے۔ ویسے یہ بھی پتہ چلا ہے کہ سی گلی کی کسی کھولی میں اُن کا ایک ہینڈ پرس بھی ہے۔ پچھلے ہفتہ حکومت کے خلاف جو ہینڈ بل اور پوسٹر چسپے تھے وہ ابھی پرسیں میں چھپے گئے تھے۔"  
"ابو، تب تو ان میں سے ایک بھی پانچ گرنہ جانے پائے۔ ہر دین انچارج کو جاکر خبردار کر دو۔"  
"اور ان، سچڑوں کا کیا کیا جائے سر۔"

"اُسے ان کی حکومت کرو۔ یہ تو صرف ہوائی فارے کا کی کی طرح پھٹ جائیں گے۔ بددی کردہ ہیں تھکا چوٹا نہ ہو جائے۔  
انسپکٹر سیلوٹ دیکر تقریباً دوڑتا ہوا دوسرے پوسٹس والوں کو خبردار کرنے چلا گیا۔  
ادھر دوسروں نے بھی غالباً انصاف میں بارود کی برکھس کر حلقی۔ کیونکہ دیکھتے ہی دیکھتے سچڑوں کا شکنہ اور نمبرے لگنا نام۔ بلڈنگوں سے سکتے اچھاننا اور پولس کا بار بار ظہور پورے عدن کرنا سب بند ہو گیا۔

مڈ ایس پی نے، ایک دفعہ بتایا کہ کہا۔ "ساؤد حیات۔"  
بڈنگوں کی کھڑکیوں، گیسریوں اور چھتوں سے جھانکتی شکلی گزریں غائب ہو گئیں۔ عمارتوں کی کھلی کھڑکیاں کھٹ کھٹ بند ہونے لگیں۔ دکانوں کے شٹرز گر گئے۔ ادھر دھر کھڑی موٹریں، میکیناں، رکشے اور دوسری سواریاں سڑکوں سے سیٹ پر مبنی تصویروں کی طرح مٹ گئیں۔ فٹ پاتھیں اور سڑکیں دبڑا ہو گئیں۔ اور سب سے تعجب خیز بات یہ کہ وہ سارے سچڑے بھی ایک ایک دو دو کر کے محفوظ راستوں سے فرار ہو گئے۔

یوس کے سپاہی گاڑیوں سے کود کود کر گلی کے دبانے پر پہنچ گئے۔ درگی کی سمت بندو تیں تانے موریچہ سمجھل کر کھڑے ہو گئے۔ اب چاروں طرف ساٹا چھ چکا تھا اور کہیں سے کبھی کوئی داز نہیں آ رہی تھی۔

یہ ایک سس پتلی سی گلی سے ایک تھیں سس، سس، سس، سس کی ایک جیب گھڑی کا شیشہ چکنا چور ہو گیا۔ ایس۔ پی اپنی پوری طاقت سے تہیجا۔

"فائر۔"

دن، دن، بد وقتوں کی گزریں۔ یہی نصیب رہا اٹھی جیسے کسی خوابیدہ شخص کو بجلی کا جھٹکا لگ گیا ہو۔



# خصی

پرس رام نے دور ہی سے دیکھ لیا۔ کبڑ چھیدی رام اپنا خصی کا سامان سمیٹ رہا تھا اور وہ میلا کچلا جھکیا جو خصی کرنے میں اُس کا ہاتھ بٹایا کرتا تھا سامان سمیٹنے میں اُس کی مدد کر رہا تھا۔ پرس رام اُس کی نظریں بچا کر نکل جانا چاہتا تھا مگر اُس کے سیلوں کے گھلے میں بندھی گھنٹیوں کی ٹن ٹن سے کبڑ چھیدی رام اُس کی طرف متوجہ ہو گیا۔ اور دور ہی سے اپنے غلیظ دانتوں کی مسوڑوں سمیت نمائش کرتا ہوا چلایا۔

”پر سودا دا! میں کل پھر آؤں گا۔ آج رات بھر سوچ لو۔ اگر ارادہ ہو جائے تو میرے سیوں کو لے آنا۔ سب سے پہلے تمہارا ہی لمبر لگا دیں گے۔“

اور پھر براوجہ دیر تک ہی ہی کرتا رہا۔ پرس رام نے جلتی نگاہوں سے چھیدی رام کی طرف دیکھ۔ چھوٹے چھوٹے خشک کھڑی باں، سیاہ بھنگ چہرہ، اندر کو دھنسی مچپاتی آنکھیں۔ گاؤں کی ابھری ہڈیاں، پست قد، میل چمکٹ بنڈی غلیظ دھوڑ، چھوٹے چھوٹے مگر غضب کے منسوبہ در پھرتیے ہتھ پاؤں۔ گھلے میں ایک ڈوری سے بندھا کسی جنگلی حمار کا۔ حسن، اور سب سے بڑھ کر اُس کی پیٹھ پر اُٹھرا ہوا وہ بدہمت کبجہ۔ پرس رام نے زندگی میں چھیدی سے زیادہ بد صورت آدمی دوسرا نہیں دیکھا تھا۔ بس پر جب وہ ہی کر کے ہنستا اور اپنے غلیظ دانتوں کو مسوڑوں تک اُگھڑ دیتا جو پن اور کٹھ سے سیاہ پڑ چکے تھے تو بے انتہا نفرت، انگیز لگتا۔

— نفرت انگیز، گھناؤنا اور خوفناک۔

پس رام نے اپنے بیسوں کی راسوں کو مٹھی میں منبٹولی سے تھامتے ہوئے کہا ۔  
 چھیدی ! میں نے تیرے کو سیر سے ہی کہہ دیا تھا کہ مجھے اپنے بیسوں کی کچھی نہیں کرنی ہے ۔  
 پھر تو بار بار کیوں پوچھتا ہے ۔

” دادا ! تازج ہونے کی بات نہیں ۔ کچھی کرنا تو اپنا دھند ہے ۔ اس سے اپنی دال روٹی  
 جلتی ہے ۔ پوچھنا اپنا کام ہے ۔ کرنا نہ کرنا تمہاری مرضی ہے ۔ اور پھر اس بار تو تمہارا دھیرا بھی  
 کس طرح نہیں ہونے والا ۔ سارا کھرچا گرام بنچا پت دے رہی ہے ۔۔۔۔“  
 ” میرے کو سب مالوم ہے ۔ پن میرے کو اپنے بیسوں کی کچھی نہیں کرنے کی ہے ۔ پھوٹ  
 میں جی نہیں ۔“

” پن پر سو دادا ، میری سمجھ میں نہیں آتا تم اپنے جانور کی کچھی کرانے کو کیوں نا بوسے ہو ۔  
 ارے تمہارے باپ دادا بھی تو اپنے جانوروں کی کچھی کراتے تھے ۔ اور پھر دیکھو گاؤں دے  
 سب رچی کھنسی اپنے اپنے جانور کی کچھی کر رہے ہیں ۔“  
 ” اگر گاؤں دے کر رہے ہیں تو کیا ضروری ہے کہ میں بھی کراؤں ؟ میں نے تم سے کہہ دیا  
 تاکہ میرے پیچھے مت پڑو ۔“

” پیچھے پڑنے کی بات نہیں ۔ کچھی کرنا تو اپنا دھرم ہے ۔ یہ پر پیر تمہارے ہمارے  
 بڑکھوں کے بیچ نہ جانے کب سے چل رہی ہے ۔“  
 ” میں نہیں مانتا ایسی ہکٹ پر پیر کو ۔ یہ تو اپنے جانوروں کے پرتی اتی چار ہے ۔ کتہ  
 اتی چار ۔۔۔۔“

” نہیں نہیں دادا ! کچھی کرنا اتی چار نہیں جانور پر ایسا ہے ۔ ارے س سے جانور  
 کی جندگانی بڑھ جاتی ہے ۔“ چھیدی رام بولے ۔

پس رام نے طنز یہ منہی ہنستے ہوئے کہا ۔

مگر چھیدی : نامزدی کی جندگانی جنہ سے تو مر جانا اچھا ہے ۔

”یر اس کا لالچہ بھی تو تم ہی کو ملے گا ۔“

” یاب بھی تو لگے گا ۔“

"نا۔ نا۔ کچھ کرنے کو پاپ مت ہو۔"

"میرے بھیک یہ پاپ ہے۔ بہت بڑا پاپ اور دیکھو آگے سے تم مجھے مت ٹوکنا۔  
ورنہ چٹھا نہیں ہوگا۔"

پرس رام اپنے بیلوں کو لیے ہوئے آگے بڑھ گیا۔ چھیدی کے ہونٹوں پر ایک زہریلی  
مسکراہٹ پھیل گئی۔ اور وہ آہستہ سے بڑبڑایا۔

اچھی بات ہے پرس رام! میں بھی دیکھوں گا کہ تم اپنے بیلوں کو کب تک بچاتے ہو۔  
مگر پرس رام نے نہ اس کی زہریلی مسکراہٹ دیکھی۔ نہ اس کی بڑبڑاہٹ سنی۔ وہ اپنے  
بیلوں کو لیے آگے بڑھتا چلا گیا۔

سورج ڈوب چکا تھا۔ دور سے مندر کے گھنٹے کی مسلسل ٹن ٹن سنائی دے رہی  
تھی۔ کسان اور مویشی اپنے اپنے گھروں کو لوٹ رہے تھے۔ بلکہ اکثر لوٹ چکے تھے۔ پتھواریوں  
اور آنکھوں سے بیلوں کے ڈکرنے اور بکریوں کے میانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ یوں تو گاؤں  
میں بجلی آچکی تھی۔ سڑکوں پر لمپ پوسٹ بھی لگ چکے تھے۔ مگر ابھی تک بتیاں نہیں جلی  
تھیں۔ بجلی اکثر دیر سے آتی۔ اور اگر آتی بھی تو ایک آدھ گھنٹے کے بعد فیل ہو جاتی اور  
پھر گھنٹوں نہیں آتی۔ اس لیے سبھی لوگ اپنی اپنی پرانی لالٹین اور ڈبھریوں میں تیل بھر کر  
تیار رکھتے اور سورج کے ڈوبتے ہی چراغ جلنے شروع ہو جاتے۔ گلیوں میں سایہ گہرے  
ہونے لگے تھے۔ دھرا دھرا کا دکھا چراغ بھی ٹٹانے لگے تھے۔ پرس رام اپنے بیلوں کی راہیں  
ھلے دو تین تنگ گلیاں مڑنے کے بعد اپنے گھر کے دروازے پر پہنچ گیا۔ دکر م اور روہنی  
گھر کے ورانڈے میں بیٹھے کسی بات پر جھگڑ رہے تھے۔ بیلوں کے گلے کی گھنٹیوں کی آواز سننے ہی  
دونوں جھگڑا بھول کر بھاگتے ہوئے آئے اور پرس رام کے ہاتھ سے دکر م سے لہو اور روہنی نے  
کالو کی زبیں سے لیں اور انھیں کھینچتے ہوئے دکر م کے چوڑے آنکھن میں ایک طرف کو کٹری مضبوط  
کھونٹوں سے باندھے لگے۔ پس دم گھر کے سامنے بنے مٹی کے کچے چبوترے پر بیٹھ گیا۔ سر سے  
پٹے گچھے کو کھول کر ایک طرف ڈال دیا۔ پھر منڈی کی جیب سے بیڑی اور ماتیس نکالیں۔ بیڑی کو  
دو بچوں سے اک ذرا سا سس کر موٹوں میں دبا دیا اور جس کی تیلی بنگیوں میں رہا کرتے تھوڑی دیر

تک پنے بیوں کو دیکھتا۔ باجن کی گردنوں سے اُس کے دونوں نیچے پٹے جنوں۔ سستے۔ چر  
تبی کو جس پر گڑ کر بیڑی جلدی چاہی مگر تیبی بچھ گئی۔ اُس نے دوسری تیبی بنائی اور بیڑی  
تسکان۔ دونوں گہرے کش یہ اور چڑیا۔ — دکر م : رو تیبی بیوں کو تنگ ست کد۔  
جاؤ ان کے یہ پانی لے آؤ۔ — دکر م در رو بھی بیوں کی گردنیں چھوڑ کر بھاسے موسے کفر  
میں دخل ہو گئے۔ پرس رام بیڑی کے کش لیتا ہر کسی سوچ میں کم میم و آنکھوں سے بیوں کو دیکھتا  
یا۔ بیل کہنی ڈم لہرا کر کہنی گردنیں ہلا کر مکھنوں کو جھکاتے رہے۔ وہ جب بھی گردن کو جھکا دے  
کر کسی کھتی یا پھنکر کو اُڑنے کی کوشش کرتے گئے میں بندھی کھنٹی ٹن سے بول بڑتی۔

تھوڑی ہی دیر میں دکر م اور رو بھی پانی کے ایک بڑے سے ٹب کو اٹھائے ہوئے گئے۔  
ٹب وزنی تھا۔ دونوں منہ سے آواز میں نکالتے۔ ہنستے کھکھکاتے بڑی شکل سے ٹب کو اٹھا رہے  
تھے۔ ٹب کا پانی چھلک چھلک کر ٹن کے پیرے کھگور باقی۔ دونوں سے ٹب بیوں کے سامنے سے  
جا کر رکھ دیا۔ لالو اور کالو پانی پینے لگے۔

پرس رام نے بیڑی کا آخری کس بنا۔ بچی بونی بیڑی کو چوڑے کی دیوار پر سر کر بٹھایا  
اور بڑے کو وہیں بٹیک کر گھر کے سامنے بنے گڑھے میں گیا۔ اندر کافی اندر تھا۔ مگر وہ کوٹ اُس  
کا اس قدر دیکھا بھارا تھا کہ اندھیرے میں بھی اُس میں کئی یک یک چیر کو وہ اپنے جسم کے غناء  
کی طرح پہچان سکتا تھا۔

اندر سے اُس نے دو گھمیلے اٹھائے، بائیں و اور بائیں لیا۔ پھر گھمیلے بچوڑے بنی۔  
بچوڑے اناج کی کھنولی کا دروازہ کھولا۔ وہاں اُس کی تیبی نے چمے ہی ایک بیڑی سی مٹی میں  
چنا گڑ اور کھلی بیکر کر رکھ دی تھی اُس نے، مٹی سے گڑ دانہ گھسیوں میں بٹھوڑا۔ در دونوں گھمیلے  
لالو اور کالو کے آگے رکھ دیے۔ رو دکر م نے انھیں مسرت کے طور پر اپنی گردنوں کو زور سے  
ہلایا، ادموں کو پیریا اور گھمیلوں میں منہ کھبا دیئے۔ دکر م اور رو سنبی ب بیوں کو چھوڑ کر وہیں  
تنگن میں ایک دوسرے کے جھینے جھاگ رہے تھے۔ پرس رام دونوں بیوں کی گردنوں کے کھوں  
پر ہاتھ رکھے انھیں شفقت سے دیر سے دیر سے سملا رہا تھا۔ بیل بڑی زبست سے ہنسا کھی  
کھا رہے تھے پرس رام تھوڑی دیر تک انھیں بیاہ بھرا خرداں سے دیکھتا رہا۔ پھر جانے کب کب

ٹنڈا سانس کھینچ کر دوبارہ چبوترے پر آکر بیٹھ گیا۔ جیب سے بٹری نکالی دانتوں میں دبائی اور اُسے جلائے بغیر ہی خلاء میں گھورتا رہ گیا۔

”پرسیا!“

پرس رام روٹی کھا کر باہر نکل رہا تھا کہ بالو کی آواز آئی۔ وہ چونک کر مڑا۔ اُس کا باپ سامنے آم کے نیچے چارپائی پر بیٹھا چلم کھینچ رہا تھا۔

”کیا ہے بالو!“ پرس رام باپ کے پاس چلا گیا۔

”آج چھیدی آیا تھا نا گاؤں میں؟“

”ہاں۔“

”تو پھر تو نے لالو کا سو کی کھتھی کیوں نہیں کرائی؟“

”نہیں کرائی۔“

”پن کیوں؟“

”میرے کو اچھا نہیں لگتا۔“

”اچھا نہیں لگتا؟“

”ہاں۔“

”ارے مگر یہ تو پرائی پر میرا ہے۔ باپ دادا کے جمانے سے چلی آئی ہے۔ سب کرتے ہیں۔“

”کراتے ہوں گے۔ پن میرے کو اچھا نہیں لگتا۔“

”تو پھر بھیما پاٹل ٹھیک کہتا تھا۔“

”کون بھیما؟ وہ گرام سیوک؟“

”ہاں۔“

”پن یہ بھیما کون ہوتا ہے میری چنگلی (چغلی) کھانے والا۔ اُس کو اتنی پنچایت کیوں؟“

”ارے وہ گرم پنچایت کا آدمی ہے۔ اُس کو پنچایت نہیں ہوگی تو کس کو ہوگی۔“

”پن گرم پنچایت کو میرے بیوں کی کھتھی سے کیا لینا دینا۔“

تیرے کوئی ماہم اس ماں رام بچاپیت نے ہی پھیدی رام کو چھپا کر رکھ دیا۔

”بہن باپو! کیا ہر بیل کی کھجی کرنا جوری ہے۔“

بالکل جوری ہے۔ کھجی نہیں کریں گے تو بیل کچھ بڑ جائے گا۔ سگائے کو دیکھ دیکھ کے بڑ کے گا اور اب دن جھڑکے مر جائے گا۔ دیکھو! ہم گریب لوگ ہیں۔ گھڑی گھڑی بیل خریدنے کی ہر ہی بستی نہیں۔ کھجی کرنے سے بیل اپنی ساری شکتی کام میں لگاتا ہے۔ وہ جتنا کام کرے گا ہمارا اتنا چاندہ ہے۔ ہے کہ نہیں؟۔“

بات تو تمھاری ٹھیک ہے باپو۔“ پرس رام نے سر کھٹکاتے ہوئے ذہنی زبان سے کہا۔

”مگر میرا جی نہیں داتا۔ سوچو باپو! ہم اپنے چاندے کے لیے بیس سے اُس کی جڑ لگانی کا

کتنا بڑا شکر چھین لیتے ہیں۔“

”ارے کچھ نہیں چھینتے۔ کیا ہم اُسے کھانے کو نہیں دیتے۔ بیس کو اور کیا چاہیے؟

”رام۔۔۔ رام گریب کا کا! بھیمیا پاٹل باڑے میں داخل ہوتا ہوا بولا۔۔۔ رام۔۔۔ رام

پرسو دادا۔“

”رام۔۔۔ رام۔۔۔ ارے آؤ بھیمیا۔۔۔ میں اتنی تمھاری ہی یاد نکال رہا تھا۔

آؤ بیٹھو۔“

پرس رام کے باپ بے بھیمیا پاٹل کو اپنے پاس بٹھایا۔

”کیا کھانا پینا ہو گیا۔؟“

”ہاں۔۔۔ کوہلم کینچو۔۔۔“

”نہیں سکا کا۔۔۔ تمھاری جیم بہت کڑک ہو رہی ہے۔ بڑی ہو تو دو۔۔۔ پی درں کا۔“

”ارے پرسو! پاٹل کو بیڑی دے۔“

پرس رام نے جیب سے بیڑی اور ماچس نکالی اور بھیمیا کو دے دی۔ بھیمیا نے بیڑی سونٹوں

میں دبائی اور تیلی کو ماچس پر گرٹ کر اپنی بیڑی جلائی۔ بیڑی جلتی تیلی کو چپکی میں پکڑ کر برتن۔۔۔ کی طرف

دیکھتے ہوئے بولا۔

”تم نہیں بیو گے۔“

”نہیں۔۔۔“ پرس رام نے اپنے باپ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”اچھا۔۔۔ اچھا۔۔۔ کا کا کے سامنے نہیں پیتے۔ گوپی نے حلیم کا کش کھینچتے ہوئے کہا۔

”بھیا میرا پرسو بہت سیدھا ہے۔ وہ اپنے بڑوں کے سامنے بڑی نہیں پیتا۔“

”اچھا ہے۔۔۔ اچھا ہے۔“ بھیا نے بڑی کا دھواں خلو سے خارج کرتے ہوئے کہا۔

”بڑوں کا آدر کرنا چاہیے۔ یہی ہمارا دھرم ہے۔ یہی ہمارے سنسکار ہیں۔“

”پاٹل میں تے پرسو کو سمجھا دیا ہے۔ کل وہ لالو کانو کو لے کر چھیدی کے پاس چلا جائے گا۔

پیسے ویسے تو نہیں دینے پڑیں گے نا۔۔۔؟“

”ارے نہیں کا کا! چھیدی کو تو گرام پنچایت پیسہ دے گی۔ پھر وہ پرس رام سے مخاطب ہو۔

۔۔۔ پرسو دادا!۔۔۔ بیلوں کی کھچھی کروانے کے بعد اپنا نام گرام پنچایت کی آفس میں آکر نکھوا دینا۔

پنچایت بیلوں کو تین دن کے چارے پانی کا پیسہ بھی دے گی۔ تین دن تک بیل کھیت پر

نہیں جائیں گے۔“

”بن پاٹل! میں اپنے بیلوں کی کھچھی نہیں کروانا چاہتا۔“

پرس رام نے کپڑے ہاتھ پاؤں مارے۔

”مگر ابھی تو کا کا بولتے تھے۔۔۔“

”پر سب! یہ کیا پاگل پن ہے۔ ساری بستی اپنے جانوروں کی کھچھی کروا رہی ہے۔ اور

تم اپنی دہی مڑکے کی ایک ٹانگے کر بیٹھے ہو۔“

”پرسو بھیا! بے کار کی ضد چھوڑو۔ کل صبح اپنے جانور لے کر چوپاں پر آ جانا۔ کھچھی تو

تم کو کرائی پڑے گی۔“

”جبر دستی۔“

نہیں جبر دستی تو نہیں۔ مگر سرکا۔ کا آرڈر ہے۔ جو لوگ اپنے جانور کی کھچھی نہیں کرائیں گے

اُن کا نام اوپر بھیجنے کا حکم ہے۔“

”اوپر کدھر؟“

”اوپر یعنی اوپر۔۔۔ یہ سرکاری رز ہے۔ سب کو نہیں بتا سکتے۔“



’پرسیا! کیوں بے کار میں بکھیر کرتا ہے۔ جو سب کرتے ہیں وہ تو کبھی کرے۔ اور

چپ چاپ کل جانور سے کر چلے جا چھیدی کے پاس۔“

’تھیں کا کا! میں جنت ہوں۔ وہ بھی جگہ جانا ہے۔ مجھ کو۔“

’جیسا پاٹل اپنی بڑی پینک کرٹڈ کھڑا ہوا۔

’ارے بیٹھو پاٹل! چائے تو پی کر جاؤ۔ گڑا۔ ہری پتی کی چائے تھی بن جاتی ہے۔

’بھولاتی ہی ہوگی۔“

’نہیں کا کا! پھر کبھی پی لوں گا۔ آج کام ہے۔“

’کیا تاج ہو گئے؟‘ گوپی بور۔

’نہیں ایسی بات نہیں۔‘ پاٹل نے ٹان چاہا۔

’دیکھو پاٹل۔‘ گوپی نے سمجھاتے ہوئے کہا۔

’پرسیا ابھی جون ہے۔ کنون میں گرمی ہے۔ تم پیکر مت کیڑ۔ میں اُسے راجی کر لوں گا۔

’مجھے کیوں جنتا ہونے لگی۔ یہ میرے گھر کا کام تو ہے نہیں۔ جو سرکاری حکم نہیں مانے گا۔

’وہ بھگتے گا۔“

’اب چوں۔“ جیسا چلنے لگا۔

’تھیں پاٹل! ایک بات تو بتاتے جاؤ۔“

’پرس رام بورا۔ جیسا چلتے چستے رک گیا۔

’کیسی بات؟‘

’اگر بستی کے سارے بل کھینچے ہو گئے تو ہمارے جانوروں کی اگلی نسل کا کیا ہو گا۔ پھر تو

کوئی بستی کائے گا جن نہیں ہو سکتی۔“

’یہ تم کیسے کہہ سکتے۔۔۔ تم کیا سرکار کو اتنا سو رکھتے ہو کہ اُسے تمہاری گویوں کی جنت

ہی نہیں۔۔۔ تمہارے جانوروں کی اگلی نسل کا انتظام بھی سرکار کرے گی۔“

’سرکار کرے گی؟‘

’پرس رام نے حیرت سے جیسا پاٹل کو دیکھا پھر اپنے باپ گوپی کی طرف دیکھنے لگا۔ گوپی

بھی جیسا پاٹل کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے بھاؤ سے لگ رہا تھا وہ بھی اس جواب پر کچھ سٹپٹا سا گیا ہے۔ مگر جیسا پاٹل نہایت اطمینان سے کہہ رہا تھا۔

”ہاں۔۔۔ سرکار کو سے گی، سرکار کے پاس ایسے پاسٹورل بکشن موجود ہیں جو صرف ایک ہی باری میں ساری ماداؤں کو گاہین کر دیں گے۔“

گوپی اور پرس رام دونوں یوں چپ ہو گئے جیسے اچانک پتھر کے ہو گئے ہوں۔

”ور کچھ پر چھنا ہے؟“ پاٹل نے پرس رام سے پوچھا۔

پرس رام تو چپ ہی رہا مگر گوپی بے خیالی میں نفی میں گردن ہلانے لگا۔

دونوں باپ بیٹے جانے کتنی دیر تک چپ چاپ کھڑے رہے۔ پاٹل لمبے لمبے دُک بھرتا اُن کے بارے سے کب کا جا چکا تھا۔ آخر دونوں دنچا کی آواز پر چونکے۔ پرس رام کی پتلی دنچا چائے کے پیالے سے کھڑی تھی۔

”ابا! چائے لو۔“

”آں۔۔۔ ہاں۔۔۔ دے۔۔۔ مگر پاٹل تو چکا گیا۔“

گوپی نے بہو کے ہاتھ سے چائے کی پیالی لے لی۔

دنچا نے دوسری پیالی پرس رام کی طرف بڑھائی۔ ”تم پیو۔“

مگر پرس رام چائے کی پیالی سینے کی بجائے ٹھکڑی تیز چلتا ہوا گھر میں داخل ہو گیا۔ دنچا

پیالی ہاتھ میں بے سہارے دیکھتی رہ گئی۔ اُسے برا بھی لگا مگر وہ دوسرے ہاتھ سے اپنا پلو سنوارنے لگی۔

”جس کا سر چھری سے۔“ گوپی خود ہی بڑبڑانے لگا۔

”کیا ہوا؟“ پاٹل سے کچھ کہا سنی ہو گئی کیا؟

”نہیں۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔ تو جا۔“

دنچا پیالی بے دایرے مڑ گئی۔ گوپی چائے سٹرنے لگا۔

پرس رام اپنی چار پائی پرچت بیٹا چھت کی کڑیوں گین رہا تھا۔ دنچا پانی کا لٹا لے کر اندر

آئی تب بھی دنچا چھت پر آنکھیں کڑا سے بے حس و حرکت لیٹا رہا۔ دنچا نے پانی کا لٹا ایک

کونے میں رکھ دیا۔ پٹ کر گئی اور دروازہ بند کر دیا۔ وپس آکر دیوار میں لگے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا۔ آئینے کے ایک کونے میں پریم رام بیٹا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ وپچانے آئینے میں ایک ننگاہُٹس پر ڈلی مگر وہ اُسی طرح چپ چاپ بیٹا رہا۔ وپچانے بھی اُس سے کچھ نہیں پوچھا وہ بھی خف خفی۔ آخر اُس نے بابا کے سامنے اُس کے ہاتھ سے چائے کا پیالہ کیوں نہیں لیا۔ بنا کچھ کہے ایسے چلا گیا جیسے وہ اُس کی عینی نہیں سو کر رہی ہو۔ اونہ۔۔۔ وپچانے گردن کو سا خم دیا اور اپنے بازو کا جوڑا کھول دیا۔ اُس کی پیٹھ پر کاسے پانی کا آبتار ساگر۔ وہ پرل بم کی سب سے کمزوریاں جانتی تھی۔ اُسے راہ پر مارنے کا یہ پہلا اُپاسے تھا۔ وہ اُس کے کھانے گھنے بازو کا ایسا دیوانہ تھا کہ کھٹے بال دیکھتے ہی مست ہل کی طرح اُس کے ننھنے چہرے لگتے تھے۔ مگر اُس نے آئینے کے کونے سے جھانکا تو وہ اب بھی اُسی طرح پڑا ہوا تھا۔

کیا ہو گیا ہے اُسے آج۔۔۔ کوئی گھیر بات لگتی ہے۔ وپچانے دل میں سوچا۔۔۔ اُس نے اپنا کاشٹا کھولا اور اپنی نوگر کی ساڑی اتارنے لگی۔ ساتھ ہی وہ کنکھیوں سے پریم رام کو تہارتی بھیجا رہی تھی۔ پوری ساڑی کھل گئی۔ آخری گھیر باقی تھا، اُس کی کمر کے قوسین شکامے مارنے لگے اور رانوں میں بھلیاں ترپنے لگیں۔ مگر پریم رام کی نگاہیں اُسی طرح چھت پڑ گئی۔ وہ وپچانے ساڑی اُتار کر رسی پر ڈال دی اور وہیں سے ایک مہین سی بھوتی اٹھا کر پیٹنی در چار پائی یریں رام کی پائنتی ہر بیٹھ گئی۔ یریں رام ایسے خوشکا جیسے ب تک اُس کے وجود سے بالکل ہی بے خبر رہا ہو۔

”کیا بات ہے؟ کسی سے کوئی جھگڑا ہوا ہے کی؟“

پریم رام کی اس غیر معمولی چپٹی نے آخر وپچانے کو بوسنے پر مجبور کر دیا۔

”آں۔۔۔ نہیں۔۔۔ کوئی جھگڑا، وگرہا نہیں۔“

”چھراتنے چپ چپ کیوں ہو۔۔۔ ہٹ سے زین بھی میں نے چائے کا پیالہ دیا تو یہ۔۔۔  
 لینے کے بدلے بنا بولے اندر آگئے۔“

”چائے کا پیالہ۔۔۔ دہو۔۔۔ اسے میں نے دھین ہی نہیں دیا۔“

”اور اب بھی کہاں دھیان دے رہے ہو۔“

دنچا نے خواہ مخواہ اپنے سینے پر پڑی باتوں کی لٹ کو پیچھے کی طرف اُچھال دیا۔ سینے کے دباؤ سے اُس کی تنگ چولی پھٹی جا رہی تھی۔

”آج کچھ بھی اچھا نہیں لگ رہا ہے۔“

پرس رام اُس کے سینے کے کسٹ کو نظر انداز کرتے ہوئے بڑبڑایا۔

”میں بھی نہیں؟“ دنچا چارپائی پر اوپر کی طرف کھسک کر اُس کے سینے پر جھپک گئی۔ چارپائی اک ذرا سی چڑھرائی۔

”نہیں یہ بات نہیں۔“ پرس رام دھیرے سے مسکرایا۔ پھر اُس نے دنچا کو کھینچ کر اپنی ماتوں میں کس لیا۔ دنچا اُس کی باتوں سے نکلنے کے لیے جھوٹ موٹ کسمائی۔

”نہیں پہلے یہ بتاؤ کہ آج اتنے گھیر کیوں ہو؟“

”ارے کوئی کھسبات نہیں۔ بالو لالو اور کالو کی کھچ کرانے کو ہوتے ہیں۔ میں منع کر رہا ہوں۔“

”پائل کیوں آیا تھا؟“

”وہ بھی یہی بوسے کو آیا تھا کہ کھچ کر دالو۔“

”تو پھر کروالو تا۔“

”نہیں دنچا تو نہیں سمجھتی یہ جگم ہے۔ بے جبان جانوروں پر اتنا چار ہے۔“

”مگر سب تو کرواتے ہیں۔“

”ہاں یہ تو بات ہے۔ جب کوئی کچھ نہ بولے تو دھیرے دھیرے سب کو جگم پہننے کی عادت

پڑ جاتی ہے۔“

”اگر کھچ نہیں کرائیں گے تو کیا ہوگا؟“

”پائل کہتا ہے۔ مہرنامہ دپرسکار کے پاس بھیج دیا جائے گا۔“

”اس سے کیا ہوگا؟“

”ہوگا کیا۔۔۔ سرکار بخر میں رکھے گی۔ دانہ کھاد کی جو سہولت ہے وہ بند ہو سکتی ہے۔“

۔۔۔ اور بھی بہت کچھ ہو سکتا ہے۔“

” تو پھر جانے دونا — تم کیوں کچھڑ میں پڑتے ہو — کچھڑی کرانے سے تمہارا کیا بگڑتا ہے۔  
 ” دنیا تم بھی ایسا کہتی ہو — ارے جانور بے جہان بخور رہتے ہیں بے جان نہیں ہوتے۔  
 اُن کی بھی بھادو نائیں ہوتی ہیں۔ وہ جی دُکھ دُکھ انور کر رہے ہیں۔ وہ بھی سنتے روتے ہیں۔ مگر ہیں  
 دکھائی نہیں دیتا یا شاید ہم جن کے دُکھ دُکھ کو سمجھ نہیں پاتے۔ ہم جانور کی کچھڑی کرتے ہیں۔ ذرا سوچو  
 کل کوئی ہماری کچھڑی کرنا چاہے تو ہم کراہیں گے؟

” بوو! کل پنچایت میری کچھڑی کرنے کا حکم دے تو تم مان جاؤ گی؟“  
 ” جی — ” دنیا ہنستی ہوئی دوسری بول کر بولی ” کیسی بات کرتے ہو۔“  
 ” نہیں میں سچی پوچھتا ہوں۔ بوو! کوئی میری کچھڑی کرنا چاہے تو تم مان جاؤ گی؟“  
 ” چپ کرو — کیا، سگن بکتے ہو۔“ دنیا نے یک کر پرکرم کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔  
 ” بخور اور انسان میں پھرک ہوتا ہے۔ اور پھر بیوی کی کچھڑی ہی نہ کر سکتے ہیں کئی کئی کھانے  
 تو نہیں بھج رہے ہیں۔ ہم گریب لوگ ہیں۔ بال بچے دار ہیں۔ سرکار کا حکم نہیں مانیں گے تو پریشانی  
 میں پڑ جائیں گے۔ پھر تم اکیلے کبھی کیا سکتے ہو۔ جیسا سب کرتے ہیں تم بھی کرو۔ تم پنچایت سے باہر  
 تو نہیں ہو۔“

پرس رام خالی خالی نفروں سے دنیا کو دیکھتا رہا۔ دنیا نے مسکرا کر سکاوٹ سے اُسے دیکھا اور  
 اُس کی ناک پکڑ کر کھینچتی ہوئی بولی۔

” چلو اب سو جاؤ رات جاوے ہو گی ہے۔ سویرے اٹھنا ہے۔ جی بھادوں —؟“  
 پرس رام ب بھی چپ تھا۔ دنیا نے اٹھ کر جی بھادی اور پھر پرس رام کی بغل میں  
 بیٹ گئی۔

سویرے پرس رام بید ہو کر سو اور کالو کی راسیں تھامے چرواہے پڑھنے لگا۔ کبڑ چھیدی رام  
 جھکیا کے ساتھ وہاں پہلے ہی بیچ چکا تھا۔ پرس رام پر نظر پڑتے ہی چھیدی سک کر پلا۔  
 ” آؤ برسودا آؤ۔ میں تمہاری جی بات دیکھ رہا تھا۔ آہا۔ کیا جوڑی ہے۔ سچی  
 پرسودا۔ ایسی کھلاڑی جوڑی اس پاس سوکوس تک نہیں ہو گی۔  
 پھر جھکیا کی طرف مڑا۔ چل رہے جھکیا! سامان نکال۔“

بھکیا ترنت جھولے میں سے سامان نکالنے لگا مضبوط رستی کے دو لچھے، مکرڑی کا بڑا سا کندہ، مکرڑی کی ہتھوڑی۔ اور ایک بڑا سا چمٹا۔ چھیدی رام نے آگے بڑھ کر پرس رام کے ہاتھ سے پہنے لالو کی راس لے لی اور ایک طرف کو مڑ گیا۔ پرس رام کو لگا جیسے کسی نے اُس کے سلیجے کو مٹھٹی میں جکڑ لیا ہو۔

بھکیا نے ترنت پھندا لگا کر لالو کو فرش پر گرادیا اور اُس کی دونوں سینگیں ہٹا کر گودن دبوچ کر بیٹھ گیا۔ چھیدی نے جھٹ پٹ لالو کے چاروں برکس کر بانڈھ دیئے۔ پھر مکرڑی کے کندے پر لالو کے خصلوں کو جما کر رکھا۔ چمٹے سے خصلوں کو جڑوں کے پاس سے پکڑ کر دھیرے دھیرے اٹھائیں اس طرح دبایا کہ لالو کی دونوں آنکھیں سیتا پھل کے بیجوں کی طرح نکل آئیں۔ پھر مکرڑی کی ہتھوڑی سے خصلے پر پہلی ضرب لگائی۔ مالوزلے کی زد میں آئی کسی عمارت کی طرح کانپا۔

جب بعض لوگوں کو پتہ چلا کہ پرس رام بھی اپنے سبوں کی خصلی کرانے آیا ہے تو اس پاس کے گرواے یوں ہی تاشا دیکھنے آکر کھڑے ہو گئے۔ بیشتر کے چہروں سے ایک کینی قسم کی آسودگی بھی جھلک رہی تھی۔ چھیدی رام اطراف کے ماحول سے بے نیاز نہایت سکوت اور اطمینان سے بیل کے خصلوں پر کڑن کی ہتھوڑی سے ہلکی ہلکی ضربیں لگاتا رہا۔ اور ہر ضرب پر بیل اس طرح جھڑ جھڑی اُٹتا جیسے سے رہ رہ کر بجلی کا نکتا تار چھوایا جا رہا ہو۔ بیل کے خصلوں کا رنگ پہلے گلابی، گلابی سے سرخ ہوا۔ اُس کے بعد دھیرے دھیرے نیلا پڑتا گیا۔ چھیدی رام کی ضربیں ایک تار کے ساتھ جاری تھیں مگر اب لالو کی جھڑ جھڑیوں میں بتدریج کمی ہوتی چلی گئی۔ آخر ایک محراب آیا کہ مستحضر کی کی جھٹ کے باوجود لالو نے کوئی جھڑ جھڑی نہیں دی۔ تب چھیدی رام رستی کی گرہیں کھینچ کر ہٹ کھڑا ہوا۔ لالو جیسے تو زمین پر اُسے پڑے تل چمٹے کی طرح چھٹ پڑا۔ پھر ایک رگی چاروں بیروں پر کھڑا ہو گیا۔ کُترے چھیدی رام نے۔ سو کی راس پرس رام کے حواسے کر دی۔

پرس رام ایک سکتے کے سے عالم میں کھڑا تھا۔ پھر بھکیا نے کالو کو بھی اُسی طرح پھندا لگا کر گرادیا اور چھیدی نے۔ لالو کی جھڑ جھڑی کی طرح کالو کو بھی اُسی طرح پھندا لگا کر

”یہ سو دادا!“ کُترے چھیدی کی کھڑ کھڑی آواز نے پرس رام کو چونکا دیا۔

”آل۔“  
 پرس رام نے خالی خالی نظروں سے چھیدی کی طرف دیکھا۔  
 ”اب تم اپنے بیروں کو دے جاسکتے ہو۔ چھیدی کی بے شکم۔ ہی ہی اُس کے کافور میں کن  
 کنبورے کی طرح گھومنے لگی۔“  
 پرس۔ رام کچھ نہیں بولا۔ دونوں بیروں کی رامیں تھامے اپنے گھر کی طرف مں طرح  
 جدا جیسے خواب میں چل رہا ہو۔  
 لوگوں نے دیکھا کہ لادو اور کادو تو ٹھیک چل رہے تھے۔ مگر پرس۔ رام بڑی طرح لڑکھڑا  
 رہا تھا۔ ۷۷

# ایک اور شرون کمار

راجہ دشرتھ کے ہاتھوں شرون کمار کی موت کی خبر جنگلی کی آگ کی طرح دیش بھر میں پھیل گئی۔ لوگ شرون کمار کی سعادت مندی خدمت گزاری اور فرماں برداری پر عیش کشی کر اُٹھے اور اُس کی جواں مرگی کو یاد کر کے افسوس کرنے لگے۔ راجہ دشرتھ کو بھی بڑا ہچکچتا ہوا ہوا۔ مگر وہ کرہی کیا سکتے تھے۔ تیرکمان سے نکل چکا تھا۔ ہونی کو کون روک سکتا ہے۔ شرون کمار مر گیا، مگر اُس کا نام اتہاس میں امر ہو گیا۔ اتفاق سے اُنہیں دنوں پاس کی ایک بستی میں ایک شرون کمار رہتا تھا۔ اُس کے ماما پتا بھی ضعیف دراندھے تھے یا ضعیفی نے اُن کی بنیاد کو متاثر کر دیا تھا۔ البتہ اُس کے ماما پتائے بہت پہلے اُس کی شادی کر دی تھی اور اب وہ ایک عدد بیوی کا شوہر اور چار عدد بچوں کا باپ تھا۔ اُس کی ایک بیوہ بن بھی تھی جو اپنے شوہر کے ناوقت انتقال کے بعد سسرال والوں کے ظلم سے تنگ آکر اپنے بچوں کے ساتھ اُس کے گھر آ گئی تھی۔ وہ ایک ذمہ دار فرد کی طرح اُن سب کی کفالت کر رہا تھا۔ اُن کی ہر ضرورت کا خیال رکھتا۔ حتیٰ الامکان اُن سب کو خوش اور سُکھی رکھنے کی کوشش کرتا۔ اس کوشش میں اُس کے سر کے بال جڑ گئے تھے۔ گاؤں کی ہڈیاں اُبھرتی تھیں۔ آتش کے گرد سیاہ جلتے پڑ گئے تھے۔ گڑبستی کی گاڑی کھینچتے کھینچتے اس کی کمر دوسری ہوئی جا رہی تھی، مگر وہ اپنی پیشانی پر بل نہ آنے دیتا۔ ذمہ داریوں کا بوجھ ڈھونڈے ڈھونڈے اُس کے کاندھے جھک گئے تھے، مگر حرف شکایت زبان پر نہ لاتا۔ اُسے بھتیر سے گھٹن لگ گیا تھا۔ مگر وہ باہر سے ہمیشہ چاق و چوبند دکھائی دینے کی کوشش کرتا۔ مبادا لوگ اُسے اکل کھڑا، ناخلف اور غیر ذمہ دار، نہ کہیں۔



ہوتے ہوتے پہلے شردن کمار کی موت کی خبر اُس جی میں بھی پہنچی۔ لوگوں نے سورگیشردن کمار کی موت کا بہت دکھ مانا۔ جگہ جگہ اُس کی موت کا چرچا کرنے لگے۔ رگ بڑی رقت سے اُس کی بے مثال قربانی کا ذکر کرتے اور بعض جذباتی رگ اُس کی یاد میں دو چار سوکھی ٹپکا دیتے۔ اُس کے گھر میں بھی اُس کے بوڑھے ماما پتا، اُس کی بیٹی اور بیوہ بہن دکھی ہو ہو کر صبح شام سورگیشردن کمار کا ذکر چھیڑ دیتے۔

”آہ کیا بیٹھا تھا۔“

”میسے اپنے بوڑھے ماما پتا سے کتنی محبت تھی اُن کی ذرا سی خواہش کے لیے اپنی جان قربان کر دی۔“

بیٹا ہوتا یا ہو؟

”ایشور سب کی ایسی ہی ستمناں دے۔“

اب باپ کے ساتھ اس کی بیوی اور بہن بھی مرنے والے کی تعزینیں کرتی رہتیں۔

”بڑا ویر پریش تھا۔“

”ذمہ داری نبھاتے نبھاتے اپنے پرانے تیاگ دیے۔“

”کرتویہ کا پالن اسی کو کہنے میں۔“

”اب اُس جیسا کوئی پریش پیدا نہیں ہو سکتا۔“

شروخ شردن میں تو دوسرا شردن کمار یہ سب باتیں سننا۔ ہاں کبھی کبھی وہ خود بھی اُن کی بات میں ہلکا ہوتا۔ مگر دھیرے دھیرے اُس نے محسوس کیا کہ بات صرف مرنے والے کی تعریف کی نہیں ہے۔ اُس تعریف کے پردے میں اُس کے ماما پتا بیٹی اور بہن اُس سے کچھ اور بھی کہنا چاہتے ہیں۔ وہ روز نہ مرنے والے کو شردن کمار سے یاد کر کے اُس پر شہدوں کی بھولیں ماریں چڑھاتے ہیں۔ مگر اُن پھولوں کے اندر چھپے ہوئے درد کو وہ محسوس کر سکتا تھا۔ اب اُسے مرنے والے کے ذکر سے بڑی ہونے لگی۔ وہ دھیرے دھیرے اپنے گھر والوں کی گفتگو کے پیچھے چھپے ہوئے حشر کی رہزنا کی کو سمجھنے لگا۔ وہ سمجھنے لگا کہ دراصل یہ لوگ سورگیشردن کمار کی تعریف نہیں کر رہے ہیں بلکہ اُس کی مجبوریوں اور لاچاروں کا مذاق اڑا رہے ہیں۔ وہ جتا رہے ہیں کہ وہ انتہائی ننگا، نکھٹا درنا کار ہے۔ وہ اُس کی بے بسی کا احساس دلا رہے ہیں۔ پہلے کی تعریف میں دوسرے کے عیب نکال رہے ہیں۔

سخر کیا چاہتے ہیں یہ دگ، ٹھیک ہے، شردن کمار نے اپنے کرتیہ کا پان کرتے ہوئے اپنے پر ن  
 بچھا کر دیے۔ مگر وہ خود بھی تو ان سب کے لیے جس دفعہ جیتا درمیں دفعہ مرتا ہے۔ اُن کی ضرورتیں  
 پوری کرنے میں، بنا خون پسینہ ایک کرتا ہے۔ انھیں زیادہ سے زیادہ آرام پہنچانے کی خاطر زیادہ سے  
 زیادہ محنت کرتا ہے۔ لوگوں کی گھڑکیاں سہتا ہے، گایاں سنتا ہے، دلتیں اٹھاتا ہے۔ اتنا سب  
 کرنے کے بعد بھی یہ طنز میں ڈوبی باتیں کیوں؟ یہ طعنے تہنہ کس لیے؟  
 آخر ایک دن وہ پھٹ پڑا۔

’کیا چاہتے ہیں آپ لوگ؟ آں۔ بتائیے کیا چاہیے آپ کو؟ آپ لوگ کیا مجھے بے وقوف  
 سمجھتے ہیں؟ آپ لوگوں کی خاطر میں صبح سے شام تک چکر گھنٹی کی طرح گھومتا رہتا ہوں۔ محنت کرتے  
 کرتے میرے ہاتھوں میں گھٹے پڑ گئے ہیں۔ چلتے چلتے تلوے زخمی ہو گئے ہیں۔ میرا سار خون پسینہ بن  
 کر بہہ چکا ہے۔ میں نے اپنی ایک ایک سانس کو آپ لوگوں کے لیے وقف کر دیا ہے۔ پھر بھی آپ  
 لوگ ناخوش ہیں۔ آپ لوگوں کی دبی دبی جھپکیاں چھپے چھپے نشتر اب مجھ سے بہے نہیں جاتے۔ طنز  
 کے تیروں سے میری آتما چھلنی ہو گئی ہے۔ میرے روئیں روئیں میں سوئیں گڑی میں۔ میں اندر سے اس  
 قدر کھوکھلا ہو گیا ہوں کہ اگر کوئی مجھے انگلی سے صرف چھو دے تو میں بھڑبھڑا کر ڈھیر ہو جاؤں گا۔ اب میرے  
 دھیرج کا بند ٹوٹ گیا ہے۔ میری اس سے زیادہ پرکشش ست بجے۔ میں آپ لوگوں کے ہاتھ جوڑتا ہوں۔  
 مجھے بتائیے۔ کھل کر بتائیے کہ آپ لوگ کیا چاہتے ہیں۔ میں جو دے سکتا تھا، دے رہا ہوں۔ ٹھیک ہے۔  
 ابھی میرے پاس میرے پرانے باقی ہیں۔ جو میں نے آپ لوگوں پر بچھا دیے ہیں۔ مگر کیا آپ لوگ نہیں  
 جانتے کہ وہ آپ ہی لوگوں پر خرچ ہو رہے ہیں۔ قسط فار خرچ ہو رہے ہیں۔ میں اپنی زندگی کو آپ کا  
 قرض مانا ہوں، اور اُسے سود در سود ادا کر رہا ہوں۔“

بوتے بوتے اُس کا سانس پھول گیا۔ اُسے لگا اگر وہ اب ایک طرف ہی برد نراس کے پھیپھڑے  
 پھٹ جائیں گے۔ وہ ایک دم سے چُپ ہو گیا۔ مانتا بہتی بہتی سب اُسے کینہ قوز نظروں سے گھور رہے  
 تھے۔ نفرت در غصے سے اُن کی آنکھیں جل رہی تھیں۔ اُسے لگا وہ ایک ایسے کمرے میں بند ہو گیا ہے،  
 جیسے چاروں طرف سے شعلوں نے گھیر لیا ہے۔

”لو۔۔۔ بوتے کیوں نہیں؟“

وہ گنگر کر چینی — شعروں کی زبانیں اس کی روح کو چاٹے لگی تھیں۔ تب بڑے بپ نے کھنکھار کر نکلا صاف کیا۔ منغم کا ٹراسا لوند، اگال دان میں ٹھوکا اور رو۔

تم اپنے آپ کو سمجھتے کیا ہو؟ راجہ ہر شچندر؟ دو روٹیاں اور یک دھون دے کر سمجھتے ہو کہ تم نے ہیں سوگ کے سارے سکھ دے دیے۔ تم اگر ہماری سیوا کرتے ہو تو ہم پر پیکار نہیں کرتے۔ یہ تو تمہارا دھرم ہے۔ میں نے تمہیں پچیس برس تک پالا پوسا، تمہارے سے کڑی سے کڑی محنت کی، تمہیں اچھے سے اچھا کھدیا، پلایا، تمہیں کڑی جون بنایا۔ تمہارا بیاہ کیا۔ مگر کبھی تم سے کچھ نہیں چاہا اور اب جب کہ تمہارے سے مرتے کھٹتے میری بوڑھی بڑیاں گل چکی ہیں۔ تم مجھے کوڑا سمجھ کر ایک کونے میں ڈر دینا چاہتے ہو۔ میرے ایک ایک ذلے، ایک ایک گھونٹ کا حساب مانگ رہے ہو۔ اسے تمہارے لیے میں نے جتنا کیا ہے اگر ایک کتے کے پلے کے لیے بھی کرتا تو وہ زندگی بھر میرے پیچھے پیچھے ڈم ہر کارہن۔ تم کہتے ہو تم اپنے پرائوں سے ہمارا قرضہ چکا رہے ہو۔ اسے مور کھد یہ پرائ ہمارے ہی تو دیے ہوئے ہیں۔ یہ ہماری امانت ہے تمہارے پاس — اگر تم انہیں ہم پر ٹھیک درجی کر دو تو اس میں احسان کی کیا بات ہے۔ تم قرض نہیں چکا رہے ہو ہماری امانت ہمیں کوڑا رہے ہو۔ تم اگر اپنی چمڑی کی جوتیاں بن کر بھی ہمیں پہناؤ تو ہمارا احسان نہیں چکا پاؤ گے سمجھئے۔ ماں نے روئے ہوئے کہا۔

اسے مجھے کیا پتہ تھا کہ میں نے تو مہینے تک بنی کو کھ میں جس ماس کے وٹھڑے کو، پاؤں پلا کر جہم دیا ہے نہ وہ یک سپوہ ہے۔ یہ مت بھول کہ تیری ایک ایک سانس میری سانس شل ہے۔ تیری رگوں میں میرا ہی دودھ بہہ رہا ہے کہ درڑ رہا ہے۔ تو مجھے کہا دے سکتا ہے۔ سات جہنم بھی اگر میرے پاؤں دھو دھو کر دیتا رہے گا تو میرے احسانوں کا بوجھ نہیں اٹا سکتا۔ درج جی تو مجھے کون سا سونے کے جھوسے سے تھنڈ رہا ہے۔ ایک آیا کی طرح تیرے بچوں کی دیکھ بھال کرتی ہوں۔ تیری پتی کی کٹی میٹھی باتیں سہتی ہوں۔ صبح سے شام تک تیرے گھر میں دسی کی طرح کام کرتی ہوں تب تو دو وقت کی روٹی دیتا ہے۔ اتنا کام کسی اور کے گھر کروں تو دودھ جھاست کھانے کو ملے۔ تیرے گھر میں روکنا سوکنا کھنا کر بھی کبھی شکایت نہیں کی۔ درج مجھ پر حسانتا رہا ہے؟ بنی ماں پر — اسے تو وہ نہیں رکشش ہے رکشش۔ ماں بھکی رہے کے

رو رہی تھی دوسری طرف سے تپنی ٹوسے بہاتی رہی ۔

”میرا تو مقدر ہی خراب تھا، جو اس گھر میں بیاہی گئی پتا جی نے کہا تھا۔ اونچا گھر ہے، خانہ دانی برہمن ہیں۔ عزت سے گھٹی روٹی کھ دُئی۔ میں تو کہتی ہوں کسی شذر کے گھر بیاہی ہوتی تو زیادہ سکھتی رہتی۔ اونچے گھرنے کو لے کر کیا چاڑیں؟ نہ کبھی من بھر کھایا نہ تن بھر پہنا۔ اس پر ساس سسر کی جھک جھک۔ ددھوانتہ رنگ چھاتی پر سو رہتی ہے۔ بچوں کی پرورش، پتی کی سیوا۔ میں تو بھنگون سے پرارتھنا کرتا ہوں کہ مجھے جتنی جلدی ہو سکے اس ترک سے ٹکیتی دے دے۔“

بہن بھی رونے لگی تھی۔

”آخر میں ہی سب کی نظر میں کھٹکتی ہوں نا، بھنگوان کسی کو ایسا نصیب نہ دے۔ میں سمجھتی تھی جب تک میرے بھتیجا کا سایہ میرے سر پر ہے مجھے اس سنسار میں کسی کی پختا نہیں۔ مگر مجھے کیا معلوم تھا کہ میرا بھائی میرے اور میرے بچوں کے نوائے گستا ہے۔ اسے روٹی کا کیا ہے وہ تو کسی ودھوا، شرم میں چلی جاؤں تو زندگی بھر متی رہے گی۔ نیچے بھی کسی انا تھو آشرم میں پل جائیں گے۔ مگر میں یہاں ہی سوچ کر آئی تھی کہ خاندان کی مریدا اور عزت کا سول ہے۔ بھائی پر لگ انگلیاں اٹکٹیں گے۔ پتا شری کو بدنام کریں گے۔ گرمیں تم لوگوں پر بوجھ ہوں تو کل ہی اپنے بچوں کو لے کر کہیں چلی جاؤں گی۔ ایشور کی دھرتی بہت بڑی ہے۔“

چاروں کی یہ کڑوی مگر بے لاگ باتیں سن کر بے چارہ یہ دوسرے شردن کم رہتے ہیٹھ ٹپا۔ وہ خود اپنے ہی شبدوں کے جال میں پھنس گیا تھا۔ گڑ گڑا کر بولا:

”ایشور کے لیے تم لوگ میری باتوں کا غلط مطلب نہ لو۔ میں نے تم لوگوں کی سیوا سے انکار نہیں کیا ہے۔ کبھی نہیں سکتا۔ اگر ایسا کروں تو اگلے جنم میں چانڈال کے گھر پیدا ہوں۔ میں تو صرف یہ چاہتا ہوں کہ آپ لوگ مجھے بتائیں کہ میری سیوا میں کیا کمی ہے۔ جو آپ لوگ مجھ سے یوں حفا ہیں۔ میں اس کمی کو پورے کرنے کی کوشش کروں گا۔ میں جانتا ہوں کہ آپ لوگوں کے من کو دکھنا کہ میں کبھی سکھی نہیں ہو سکتا۔ میں تو جنم جنم آپ لوگوں کی سیوا کرنا چاہتا ہوں۔ یہ تو میرا پریم کہ تو یہ ہے اور کہ تو یہ کا پالن کرنا میرا دھرم ہے۔“

شردن کمار کو یوں نادم دیکھ کر سمجھی نے رحمت کی سانس لی، در سب کے چہرہ پر ایک بار پھر

اطمینان اور خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ باپ نے دوبارہ کھنکھار کر گھ صاف کیا اور بھٹم کا دوسرا ٹکڑا بدن میں تھوکتا ہوا بولا۔

”بیٹا! تو ہمیں جی غلط مت سمجھ۔ ہم رگ بوڑھے ہو گئے ہیں۔ ایک تو دکھائی نہیں دیتا۔ اس پرستنائی کبھی کم دیتا ہے۔ بڑھاپے نے مت ہی مار دی ہے۔ اب پتہ نہیں کب آنکھ بند ہو جائے۔ اس میں شک نہیں کہ تو نے ہماری بڑی سیوا کی ہے۔ اب ہماری آخری اچھا چھی پوری کر دے تو یہ جہنم سچل ہو جائے۔ ہمیں ایک بار کاشی دھام سے چل جا کر پوز گنگا میں اشنان کر کے اپنے گناہوں کا راسخمت کریں۔ اور اپنے آخری سفر کے لیے تیار ہو جائیں۔“

مال نے کبھی جلدی سے آنسو پر نگہ نہ کیا۔ اور دُلا رتی ہوئی بولی۔

”ہاں بیٹا! بس یہی آخری اچھا ہے۔ اگر یہ اچھا پوری نہیں ہوتا تو ہماری تمائیں چھک ڈروں کی طرح بٹکتی رہ جائیں گی۔ تو ہی تو ہمارا کرتا دھار ہے۔ بے ترے سو کون باقی یہ اچھا پوری کرے گا۔“

پتہ بھی پہچان چکے تھے جھڑتی ہوئی بولیں :

”میں بھی آپ کے ساتھ چلوں گی۔ میں آپ کے بنایا ہوا ایک پل نہیں رہ سکتی۔ آپ کے بنا تو یہ گھر کاٹے دوڑے گئے۔ راستے میں آپ کی اور مائیت کی سیوا کر کے اپنے تینوں رگ بدن کروں گی۔“

بہن نے نہایت عاجزی سے کہا :

”بیٹا مجھ سے کوئی گستاخی ہوئی ہو تو شکر دین۔ آخر تم لوگوں کے سوا اس سفر میں میرا اور کون ہے؟ تم ہی لوگوں کے سوا تو دن کاٹ رہی ہوں۔ جہاں جی جاؤ اس دھوا بن کر جی ساتھ لے چلو بیٹا۔ اپنے بچوں کی داسی سمجھ کر رہو۔ مجھے جی آپ لوگوں کی سیوا کا پتہ ہے گا۔ اور میرا جہنم سچل ہو جائے گا۔“

شرون کمار کاشی یاترا کی بات پر پہلے تو چونکا پھر بہت گھبرایا۔ انہیں سمجھاتے سوتے رہے :

”آپ رگ کسی باتیں کر رہے ہیں۔ کاشی یاترا کی بچوں کا کھیل ہے۔ راستے میں سینکڑوں دشواریاں ہیں۔ ندی نالے، پہاڑ، بیابان، بٹھو پٹ چ، آندھی ٹوفن، پھر چوک، بھوک پیاس، نہیں نہیں کاشی یاترا کی بات من سے نکال دو۔ یہ جان جو کھوں کا کام ہے۔“

مگر وہ ایک ہی بات پر اڑے رہے کہ جب سورگہ شرون کمار اپنے ماما پتا کو لے کر کاشی کا سفر کر سکتا ہے تو تم کیوں نہیں کر سکتے۔ ایشور کا نام لے کر نکل چلو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ آخر بے چارے اس دوسرے شرون کمار نے کبھی کاشی یا تر کی تیاری شروع کر دی۔ کیوں کہ کاشی یا تر سے روکن مہا پاپ تھا۔ دوسرے یہ کہ اُسے اپنے نام کی بھی توجہ رکھنی تھی۔ اُسے چھوڑا راضی ہونا ہی پڑا۔

پہلے شرون کمار کے ساتھ صرف اُس کے ماما پتا تھے۔ اس لیے اُس نے ایک جنگی بنائی لٹھی اور انہیں اُس میں بٹھا کر کاشی دھام کی اور چل پڑا تھا۔ یہاں تو ماما پتا، پتی، بہن اور چھوٹے بچے ایک پر وقت نہ تھا۔ ان سب کو اتنے دور دراز کے سفر پر کس طرح لے جائے۔ آخر بہت غور کرنے کے بعد اس کے دماغ میں ایک ترکیب آگئی۔ اُس نے بکڑی کے دو بھائی والی ایک گاڑی تیار کی۔ سب کو گاڑی میں بٹھایا تھوڑا سا کھانے پینے کا سامان بھی رکھ لیا۔ گاڑی کے سامنے ایک مضبوط رسی باندھی اور اس رسی کا دوسرا چھوڑا اپنی کمر میں کس لیا۔ اب وہ کاشی یا تر کے لیے تیار تھا۔

ماما پتا نے بیٹے کو منہ بھر دعا مانگیں دیں۔ پتی نے پیاری پیاری باتوں سے اس کا حوصلہ بڑھایا۔ بہن بھائی کی محبت اور دیر تا کے گُن گانے لگی۔ بچے خوشی سے طوطا مینا کی طرح بولنے لگے۔

جب دوسرا شرون کمار اپنے پرلوار کو گاڑی میں لے کر کاشی کی طرف چلا تو پورا گاؤں اُسے رخصت کرنے کو اکٹھا ہو گیا۔ ہر شخص اُس کی جواں مردی اور فرسش شناسی کی تعریف کر رہا تھا۔ بگ تھوڑی دیر کے لیے پیسوی شرون کمار اور اس کی درد بھری موت کر بھول گئے۔ دوسرے شرون کمار کو بھی لوگوں کی باتیں سُن کر ایک نیا حوصلہ ملا اور وہ گاڑی کو کھینچتا کھانچتا کاشی دھام کی طرف چل پڑا۔

گھاؤں والے دور تک اُس کی جے جے کا کرتے اُس کے ساتھ آئے۔ آخر گاؤں کی سرحد پر سب اُسے رخصت کر کے لوٹ گئے۔ شرون کمار زندگی نامے، جنگلی، سیابن پار کرتا، آندھی طوفان سے جو جھتا، موموں کے تیر بہتا، رات دن سفر کرتا، کاشی کی اور بڑھا چد جہا تھا۔ دن ہفتوں میں اور ہفتے مہینوں میں بد گئے، شرون کمار کا سفر جاری تھا۔ ماما پتا، پتی، بہن کاشی دشن اور گنگا استنان کی کھینا لے سکتی تھے۔ بچوں کو اس یا تر نے نہال کر دیا تھا۔ البتہ شرون کمار کی حالت دن بدن ابتر ہوتی جا رہی تھی۔ گاڑی کھینچتے کھینچتے اُس کی کمر اور بازوؤں پر سانپ کی کُتڑی جیسے نشان پڑ گئے تھے۔

ہنگر سے کھال چھل گئی تھی۔ جیتے جیتے پیروں میں چھالے پھٹ کر خم بن گئے تھے۔ سر اور دھڑکی

کے بال اس قدر بڑھ گئے تھے کہ پورا چہرہ بانوں سے ڈھک گیا تھا۔ بس مذکر جنسی سوئی رہا۔ چمکیں  
 چمکی رہیں جیسے کسی گھنی جھاڑی میں دو چراغ روشن ہوں۔ اس کے پر سے جسم پر کوئی جگہ یہی نہیں تھی  
 جس پر زخم یا داغ کے نشان نہ ہوں۔ وہ اس قدر ٹوٹ پھوٹ گیا تھا کہ کسی ونا کی دیوار کی طرح کسی  
 بھی وقت ڈھسے سکتا تھا۔ مگر وہ چل رہا تھا۔ گھاری کھینچ رہا تھا۔ درکاشی کی طرف بڑھ رہا تھا۔  
 وہاں وہ رک سکتا تھا، مگر اب رکن فتنوں تھا۔ کیوں کہ وہ آگے بڑھتا ہوا خاکہ درس دیتا  
 آگے بڑھنے سے زیادہ دشوار تھا پھر ایسی کی شرمندگی تو موت سے زیادہ تکلیف دہ تھی۔ اسے  
 آگے بڑھتے بڑھتے مرجانا پڑتا تھا۔ مگر وہ پس لوٹ کر بے غرق، در شرمندگی کے ساتھ جینے کا تصور  
 بھی اذیت ناک تھا۔

وہ چلتا رہا۔ شب دروز چلتا رہا۔ آخر چلتے چلتے وہ سر ہندی کے کنارے پہنچ گئے  
 جہاں سو گریہ شرون کے اندھے ماتا پت کو پیالہ کی مٹی در اس نے انہیں ہلکی سے اتار کر ایک  
 برگہ کے نیچے بٹھا دیا تھا اور خود میکے کر پانی سینے کے لیے سر ہندی پر چھڑ گیا تھا۔ جہاں جہول سے  
 راجہ دشرتھ کے تیر کا شکار ہوا تھا۔

وہ پہنچے پہنچتے رات ہو چکی تھی۔ اس کے ماتا پت نے پوچھا۔  
 ”بیٹا شرون، یہ کون سی جگہ ہے؟“

شرون کمار نے، تھے کا سینہ پر نچتے ہوئے کہا۔ ”ہم لوگ سر ہندی کے کنارے آگئے ہیں۔“  
 ”آہا تو یہ وہی سر ہندی ہے جس کے کنارے تیسوی کمار راجہ دشرتھ کے تیر کا شکار ہوا تھا۔“  
 ”ہاں، یہ وہی تھی ہے۔“

”اور وہ برگہ کا بہ کس جس ہے، جس کے نیچے تیسوی کمار کے ماتا پت ٹھہرے تھے؟“

”ہاں — یہیں ہے۔“

”ارے تو پھر ہم بھی اس پٹر کی چھایا میں دشرام کریں گے بیٹا! رات بھی تو ہو گئی ہے۔ کیوں

بہو؟“

”ہاں ہاں، میں بھی اس پٹر کی چھایا میں ٹھہرنے کا پُن کمانا چاہتی ہوں۔“ ہونے ہی تھری۔

”اور میں بھی۔“ بہن نے تاسف دکی۔





اب آئے گا — اب آئے گا — مگر تیر نہیں کیا — نہیں کہ بد رشتہ بھر گیا۔  
 مگر تیر نہیں کیا — وہ مٹکا کا ندھے پر سے کرکٹر بٹنی ہو گیا۔ مگر تیر نہیں کیا — دوستی  
 سے اُس کا دل ڈوبنے لگا۔ وہ قسوری دیر تک کٹرا آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دپنے درختوں کے  
 ٹوئ سسبے کی جانب حسرت سے دیکھتا رہا — مگر تیر نہیں آیا۔  
 ستر اُس نے ایک سرد آہ کھینچی اور مٹکا کا ندھے پر سے کرکٹر اتارے قدموں سے  
 واپس برگد کے پیر کی طرف مڑ گیا۔ جہاں اُس کے ماتا پتا، پتی، بہن اور بچے اُس  
 کا انتظار کر رہے تھے۔

# خوں بہا

میسری رگوں میں جہنم کدہ دہک رہا تھا۔ میں دیکھ نہیں سکتا تھا مگر محسوس کر سکتا تھا کہ جسم سے بھاپ یوں اُٹھ رہی ہوگی جیسے سمت در سے آنحضرات اُٹھتے ہیں۔ سکے میں بار بار سوئیاں سی گڑ رہی تھیں۔ جی چاہتا تھا کوئی سرہانے بیٹھا متواتر حلق میں پانی کے قطرے ٹپکاتا رہے۔ مگر وہاں کون تھا؟ اگر بس چلتا تو میں خود اپنے وجود کا گھڑ موت کے گھاٹ اُتار آتا کہ پچھے تین روز سے خود اپنا وجود ناقابل برداشت بوجھ بن گیا تھا۔

بھئی، بھئی رگھو پچکے سے بتا گیا تھا کہ پاٹل کے مکان پر بھانے دار آیا ہے۔ تحقیقات کے لیے اُس کے ساتھ چار سپاہی بھی ہیں۔ پاٹل نے اُس کے بے اپنی کوٹھی میں ایک کمرہ مختص کر دیا ہے۔ اس کے علاوہ کیا ہو سکتا تھا۔ جہنم کی حرارت میں کچھ زیادہ ہی اف ذ ہو گیا۔ رگھو مجھے دید کی دی ہوئی بڑیا کھد کر میرے حلق میں پانی کے دو گھونٹ، نڈیل کر جا چکا تھا۔ مگر اُس کی دی ہوئی اطراء میرے کانوں میں ابھی تک برے کی طرح گھوم رہی ہے۔ کھڑکی کھلی ہوئی ہے مگر ہوا بالکل بند ہے۔ باہر تاراب، قبرستان اور بڑی سڑک تک پھیلے دھان کے کھیتوں پر دھوپ فولاد کی چادر کی طرح تنی ہوئی ہے۔ جس سے گھبرا کر رگھو سے کھڑکی کھول دینے کو کہا تھا مگر اب دھوپ کی کرچیں آنکھوں میں اس بڑی طرح چبھ رہی ہیں کہ باہر ایک نگاہ دیکھنا بھی بے حد تکلیف دہ ہے۔ اُٹھ کر کھڑکی بند کر دینا چاہتا ہوں مگر بدن پر جیسے کسی نے بڑی بڑی پتھر کی ریلیں رکھ دی ہوں۔ اُٹھنا تو کچا کر وٹ لینا محال ہے۔ مگر نہیں اُٹھن تو پڑے گا ہی۔ اگر آج اس طرح سوتا رہ گیا تو

چہرہ بھی نہ اٹھ سکوں گا۔ چھاتی پر جی اس سر کو سرکانا ہی ہوگا۔ درخت حیات سے پڑے سمجھے کی طرح چھپتا رہ جائوں گا۔ دائیں ہاتھ کی کہنی پر زور دے کر ایک جھٹکے سے اٹھتا ہوں۔ اٹھ کر کھانا پر بیٹھ جاتا ہوں۔ مگر دوسرے ہی لمحے لگتا ہے اچانک میں پہاڑ کی چوٹی پر پہنچ گیا ہوں اور چاروں طرف سے ہوائیں تھکتے تھکتے چلنے لگے ہیں۔ سائیں۔ سائیں۔ کان بج اُٹھتے ہیں۔ بدن کا پتا ہے اور میں پہاڑ کی چوٹی سے رڑھکتا چٹاؤں سے ٹکرتا، جھاریوں سے اُچھٹا کھائی میں آگتا ہوں۔

تکے پر سر رکھتے اور دھڑکنے لگی گہری سانسیں سیتا ہوں۔ نکلیں بند کر کے تھوڑی دیر تک بانپتے رہنے کے بعد سر پہ پڑے قوسے سے ماتھے اور گردن کا پسینہ پونچھتا ہوں۔ پھر بستر پر چھت بیٹ جاتا ہوں۔ کھڑکی سے باہر دھوپ اُسی طرح برچھیاں تانے لکڑی ہے۔ ایک لمحے کو سوچتا ہوں گھو کی بات مان لوں۔ شام کو ساڑھے چھ بجے کی ٹرین سے گھر چلا جاؤں۔ مگر اب کہیں جی جاؤں وہ منظر تو پرچھائیں کی طرح میرے ساتھ جائے گا۔ وہ منظر جس کا میں خود ایک جزو بن گیا ہوں۔ بلکہ وہ پورا منظر میرے وجود میں کسی کھینچنے سمندر کی طرح سانس لے رہا ہے۔ اور میری آتما ایک بے بس تکے کی طرح اُس سمندر میں غوطے کھا رہی ہے۔ چھپے تین روز سے کتنی بار یہ منظر آنکھوں میں تصویر ہوا اور پھر اوجھل ہو گیا۔

شام کے سایے ڈوب چکے ہیں۔ سورج پہاڑ کی اوٹ سے کسی دیو کی غضبناک آنکھ کی طرح گھور رہا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے دیو کی آنکھ بھی جھپک گئی۔ شام کے ملگجے اُجاس میں ہومان مندر کا کھس دکھائی دے رہا ہے۔ اتنے میں مندر کے پیچھے سے کوئی بھاگتا ہوا نکل دیر تیزی سے دائیں طرف دھان کے کھیتوں میں تر گیا۔ اُس کے پیچھے سات آٹھ لوگ، ٹٹی ٹم لے نکلے اور پہلے دے تھنر کے پیچھے وہ بھی کھیتوں میں تر گئے۔ پھر وہ نیم دائرے کی شکل میں دوڑتے ہوئے پہلے دے شخص کو گھیرے میں لینے کی کوشش کرنے لگے۔ میں ہٹھک کر پہل کے نیچے ہی گر گیا۔ کھیت کٹ چکے تھے۔ پودوں کی کٹی ہوئی جڑیں کھوٹوں کی طرح زمین سے سر اُٹھ رہے کھڑکی میں کھیتوں میں دوڑتے لوگوں کو اُن کھوٹوں کی وجہ سے کافی دُشہ کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا۔ مگر وہ لوگ برابر دوڑ رہے تھے اب آگے بھاگنے والے شخص کی رفتار سست پڑتی جا رہی تھی۔

کیوں کہ وہ لڑکھڑا لڑکھڑا کر دوڑ رہا تھا۔ شاید اُس کا پاؤں زخمی تھا۔ تعاقب کرنے والے قریب تر ہوتے جا رہے تھے۔ اتنے میں آگے بھاگنے والا شخص کسی پتھر سے ٹھوکر کھا کر گرا۔ وردم کی دم میں بیچھا کرنے والے اُس کے سر پر پہنچ گئے۔ پھر کسی کی لاشی اُس کے سر پر پڑی اور ایک دردناک چیخ درمک گونجتی چلی گئی۔ کوئی چلا یا۔ "زندہ مت چھڑو۔ مارو۔ مار ڈالو۔" اچانک اُن میں سے ایک، دو قدم پیچھے ہٹا۔ اپنے ہاتھ میں پکڑے بلم کو تولا اور پوری طاقت سے بلم کی انی کرنے والے کے سینے میں گھاڑ دی۔ ایک تیز مگر ڈوبتی کرد کے ساتھ باقی سبوں کی لاشیاں ہوا میں تیرتی رہ گئیں۔ میں نے کانپ کر آنکھیں بند کر لیں۔ درجب کھنسی تو مارنے والا زخمی شخص کے سینے سے اپنے بلم کو کھینچ نیسے کے یہ زور لگا رہا تھا۔ ایک پارہ خون آلود جسم بلم کے ساتھ ہی نصف کے قریب اوپر کھڑا تھا۔ بلم کی نوک شاید زخمی شخص کی پسلیوں میں پھنس گئی تھی۔ بیک وقت چار پارچ، لاشیاں ہوا میں لہریں اور ایک ساتھ اُس انسانی جسم پر پڑیں۔ زخمی شخص کا بے جان جسم کسی لٹھے کی طرح دھپ سے زمین پر گر گیا۔

"کون ہے ادھر؟"

آواز شری کانت کا تھی۔ میں نے پسلی کے نیچے یوں کھڑا تھا جیسے میرے پاؤں زمین میں دھنس گئے ہوں۔ چاروں طرف اب اچھا خاصا اندھیرا پھیل چکا تھا۔

"ارے کوئی ابھی ہو۔ جانے مت دو حراجا ارے کو۔"

وہ سب لاشیاں ٹھک ٹھکاتے میری طرف لپکے۔ اور مجھے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ شری کانت میرے قریب آیا۔ جھک کر میرا چہرہ دیکھا۔

"ارے یہ تو شالا ماشٹر ہے۔"

"کیوں ماشٹر، تے گفت کو میاں کیا کرنے کو آیا تھا۔"

"ماشٹر بولو، نہیں تو تمہارا جی ادھر چ کر یا کر م ہو جائے گا۔"

کسی نے میری کمر میں لاشی کا ٹھوکا دیا۔ میں کیا جواب دیتا۔ میری زبان گنگ ہو چکی تھی۔

ماشٹر، بس نہیں تو ابھی بند کر رکھ دوں گا۔ ادھر تو کیا کرنے کو آیا تھا۔"

نہیں، نہیں رتو! اس کو جانے دو۔ گاؤں کا ماتر ہے اس سے یہ پر بات کریں گے۔  
شری کانت بیچ میں آگیا۔

”مگر اس نے سب کچھ دیکھا ہے۔“

”کچھ فرق نہیں پڑتا۔ یہ شاید ماتر سار، کیا کر سکتا ہے۔“

”تم جانو شری کانت! ہم اپنا کام کر چکے۔“

”چلو ماتر صاحب! اپنا راستہ ناپو۔ اور جو کچھ دیکھا اُسے ہول جاؤ۔ ورنہ۔۔۔۔۔“

پھر ایک راتھی سے میری کمر میں ٹھوکا دیتے ہوئے کوئی غراٹا۔

”چل بھاگ ادھر سے۔ گانڈو۔۔۔۔۔ سالہ۔۔۔۔۔“

کھٹ، کھٹ،

کون ہے؟ میں نے اپنی جلتی آنکھیں کھول کر دروازے کی طرف دیکھا۔

کھٹ، کھٹ،

”کون ہے آجاؤ، دروازہ کھلا ہے۔“

دروازہ کھلا اور پاٹل کا خاص نوکر گلاب راؤ میرے سامنے آکھڑا ہوا۔

گلاب راؤ کٹھڑی دیر تک مجھے گھورتا رہا پھر ہوا۔

”ماتر! پاٹل نے کل تیرے کو بلایا تھا۔ کیوں نہیں آیا؟“

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ لیٹے لیٹے گلاب راؤ کو ایک ٹک دیکھتا رہا۔ گلاب راؤ

نے آگے بڑھ کر میرا پنڈا چھوا۔

”ارے، تم کو تو بخار ہے۔“ گلاب راؤ چند سیکنڈ تک تذبذب میں کھڑا رہا۔ پھر

کچھ سرچا ہوا ہوا۔ ”جیتا، تسرا میں جاتے ہوں۔ جب طبی طبیعت ٹھیک ہو جائے آجانا۔“

میں پاٹل سے بول دوں گا۔

گلاب راؤ چلا گیا۔ میں نے دوبارہ آنکھیں بند کر دیں۔

پاٹل نے بلایا ہے۔ پاٹل کے گھر تھانے دار آیا ہوا ہے۔ سستی کے قتل کی نفی کے

بے۔ پاٹل نے مجھے کیوں بلایا ہے؟ وہ مجھ سے کیا چاہتا ہے؟ مجھے کیا کرنا چاہیے۔

”لھانے دار صاحب! میں نے خود اپنی آنکھوں سے شمشی کو قتل ہوتے دیکھا ہے۔ ہاں، قاتلوں کو میں جانتا ہوں۔ قاتل کوئی اور نہیں۔ آپ جس کے گھر میں بیٹھے ہیں۔ یہی سب لوگ شمشی کے قاتل ہیں۔“

مگر میں یہ سب کہہ پاؤں گا؟

”چلو ماشٹر اپنا راستہ ناپو۔ اور جو کچھ دیکھا اُسے بھول جاؤ۔ ورنہ.....“  
رگھو کہہ رہا تھا۔

”آج سویرے شمشی کی داہ کر یا ہو گئی۔ بے چارے کا بوڑھا باپ ارٹھی کو کا نڈھا دینے بڑھا اور راستے ہی میں غش کھا کر گر پڑا۔“

جوان بیٹے کی ارٹھی تو پہاڑ سے زیادہ وزنی ہوتی ہے۔ بوڑھے مادھو کی سوکھی ٹانگوں میں اتنی قوت کہاں؟

میرے سینے میں ایک ہوک سی اٹھی۔ پھریوں لگا جیسے کوئی میرا گلا گھونٹ رہا ہو۔  
میں نے اپنے خشک گلے پر ہاتھ پیرتے ہوئے پتھری پتھری آواز میں کہا۔  
”رگھو! پانی!!“

رگھو اس اچانک تبدیلی پر بوکھلا گیا۔ پک کر صُراحی سے کٹورے میں پانی اُنڈیلا اور میرے سر کو مہار دیتا ہوا۔ کٹورے میرے منہ سے لگا دیا۔ میں نے دو تین گھونٹ پانی پیا۔ اور سر کو نیچے پر رکھ کر ہانپنے لگا۔

”ماشٹر صاحب! اب کیسا ہے؟ وید کو بُلا کر لاؤں؟“

میں نے ہاتھ کے اشارے سے اُسے منع کر دیا۔ پھر تھوڑی دیر تک آنکھیں بند کر کے گہری گہری سانسیں لیں۔ چند سیکنڈ بعد میں نے جب آنکھیں کھولیں تو خورجے نشوونما آمیز نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

اب کیسا ہے؟ ”اُس نے دوبارہ گھبرائے لمبے میں پوچھا۔

”ٹھیک ہے۔“ میں نے پھکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔

”رگھو اب تو جا، کافی دیر ہو گئی۔ تجھے ڈھور ڈنگر بھی دیکھنے ہوں گے۔“

رنگھوشام کو آنے کا وعدہ کر کے چلا گیا۔ اور میرے سامنے شیشی کے بڑے بپ کا چہرہ گھوم گیا۔ ایک دُبلّا پتلا شخص، رنگ کچھ دھوپ، کچھ غربت سے منور یا جو۔ سر مُنڈ ہوا جس سے سفید بالوں کی کھونٹیاں جھانک رہی تھیں۔ آنکھیں گدلی اور مُنہ قریب قریب پرپڑا۔ کپڑوں کے نام پر اُس کے چوتھڑوں کے درمیان پھنسی ہوئی ایک ننگوٹی اور کاندھے پر ایک میدا سا گچھا۔

”ماشٹر صاحب! شیشی آپ کی بہت بچت کرتا ہے۔ آپ اُس کو جبراً سمجھا دو، وہ جھکل پاٹل سے اُلجھا ہوا ہے۔“

”کیوں؟“

”کہتا ہے بھوری بڑھاکر دو نیس تو ہم لوگ کثیت میں کام نہیں کریں گے۔“

”مادھو، اس میں پریشان ہونے کی کیا بات ہے؟ میں نے اُسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”سبھی کثیت مزدور شیشی کے ساتھ ہیں۔“

”نیس، ماشٹر صاحب، دو چار کر چھڑ کر کوئی بھی شیشی کے ساتھ نہیں ہے۔ پاٹل کے غنڈوں سے سمجھی ڈرتے ہیں۔“

”اچھا تم اُسے میرے پاس بھیج دو، میں اُس سے بات کروں گا۔“

مگر شیشی میرے پاس نہیں آیا۔ شاید وہ جتنا کتا۔ مجھ جیسا معمولی، بڑل شاما، ماشٹر اُس سے کیا کہے گا۔ کیا کہہ سکتا ہے۔

”کچھ فرق نہیں پڑتا۔ یہ اشارہ ماشٹر کیا کر سکتا ہے؟“

واقعی شاما ماشٹر کیا کر سکتا ہے۔ اگر میں تھو نے دار کے پاس پہنچ کر خود کو گورہ کی حیثیت سے پیش کر دوں؟ مگر کھانے دار تو پاٹل کے گھر بیٹھ کر پوچھتا چھتا کر رہا ہے، کیا وہ میرا بیان سُنے گا۔

اگر شیشی یا تو بیان دینے کے بعد کیا ہو گا؟

”میں تو بوتا ہوں۔ اس کو بھی خدشہ کرنے۔ بعد میں کھٹ کھٹ مرت۔“

”ارے نہیں، تم نہیں سمجھتے۔ چلو ماشٹر! اپنا راستہ ناپو۔ اور دیکھو جو کچھ دیکھا اُس کو بھول جاؤ ورنہ.....“

میں نے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھوں سے اپنی کنپٹیوں پر دباؤ ڈالا۔ کھڑی دیر تک آنکھیں

بند کیے پڑا رہا۔ کنپٹیوں پر دباؤ ڈالنے سے دماغ میں اٹھتی ٹیموں میں قدرے کمی کا احساس ہوا۔  
جی چاہ رہا تھا کوئی پاس بیٹھا اسی طرح دھیرے دھیرے کنپٹیوں پر دباؤ ڈالتا رہے۔ اور میں تھوڑی  
دیر کے لیے سکون سے آنکھیں بند کیے پڑا رہوں۔ سونے کا تو سوال ہی نہیں اٹھتا۔ پچھلے تین دن  
سے جاگ رہا ہوں۔ اگر آنکھ جھپک بھی جاتی ہے تو خون میں لت پت ایک انسانی ہیولا سامنے  
آکھڑا ہوتا ہے اور پھر چاروں طرف سے اس قدر دردناک جھینیں بلند ہوتی ہیں کہ میں ہڑبڑا کر  
آنکھیں کھول دیتا ہوں۔

پچھلی رات تو ایک بار اس بڑی طرح چیخا تھا کہ پڑوس سے رگھو دوڑتا ہوا آیا تھا۔ رگھو کی  
کاکی بھی ایک ٹوٹی ماسٹین لٹکائے جس کی جیتی کا مک اور دھڑکیں سے پتی ہوئی تھی، ایک ہاتھ کمر  
پر رکھے ٹٹولتی، ٹھوکریں کھاتی آگئی تھی۔

”ماشٹر سب، ماشٹر سب!“

بامبر رگھو زور زور سے دروازہ پٹنے لگتا تھا۔ میں بڑی تسکلی سے چارپائی سے اٹھ پایا۔  
دھڑکھڑاتا ہوا دروازے تک پہنچا۔ اور دروازے کی شکنی گرا کر دوبارہ چارپائی پر آکر دھیر  
ہو گیا۔

”کیا ہوا ماشٹر سب، کیا ہوا؟“ رگھو میرے ماتھے پر ہاتھ رکھتا ہوا بولا۔

”کچھ نہیں رگھو۔۔۔ ملے سے تھوڑا پانی پلا دے۔“

کاکی نے بھی میرا پنڈا اچھڑا اور بولی۔

”ارے رگھو! ماشٹر کو بہت تپ ہے رے!“

رگھو مجھے سہارا دے کر اٹھاتا ہوا بولا۔

”کاکی! میں نے تو سانچہ ہی کو کہا تھا کہ دید سے دوا لے لو۔ مگر نہ سب نہیں مانے۔“

میں نے دو گھونٹ پانی پی کر اپنی کلائی کی گھڑی پر نظر ڈالی۔ چار بج رہے تھے۔ کاکی

لاٹین کو فرش پر رکھ کر اپنے دونوں ہاتھ کمر پر رکھے ٹھیک ہوئی پرتشیش نگاہوں سے مجھے دیکھ  
رہی تھی۔ میں پانی پی کر دوبارہ چارپائی پر بیٹ گیا۔

”ماشٹر! چائینا کر بیجوں۔ دو گھونٹ گرم گرم چائیں گا تو اچھا لگے گا رے!“



میں نے قریب قریب ہانپتے ہوئے کہا۔

”نہیں کاکی! اب رہنے دو۔ سویرا ہونے کو ہے۔“

”چا پسیں گاتا تو بہت فرق پڑے گا رے بابا! میرے پاس ہری چاکی پتی ہے۔“  
کاکی لاشیں اٹھا کر دروازے کی طرف مڑتی ہوئی بولی۔ پھر دو قدم چل کر رُکی اور پوچھا

۔ ”گٹر کی چا سچیں گی نارے بابا! سا کھر نہیں ہے میرے پاس۔“

میں نے کاکی کو پتھر منع کرنا چاہا مگر نہیں کر سکا۔

”چلے گی کاکی! بس ایک پیای بنانا زیادہ نہیں۔“

”اچھا۔۔۔ اچھا۔۔۔“

کاکی باہر نکلتی ہوئی رگھو سے بولی۔

”رگھو! تھوڑی دیر سے، گر چاے کر جا۔۔۔ ہاں۔“

رگھو! فرش پر اکڑوں بیٹھا میرا سرد بار ہاتھا۔ مجھے تھوڑی سی راحت کا احساس ہوا۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ اگر رگھو اور کاکی نہ ہوتے تو شاید اس رات میں اُسی طرح جینج جینج کر بے ہوش ہو جاتا۔

پچھلے تین دن سے رگھو میرے کمرے کی کھئی کھی چکر لگا چکا ہے۔ کبھی دو پلاتا۔ کبھی کاکی کی دی ہوئی ہری پتی کی چائے یا ابلے چادروں کی پیچ کر دیتا۔ سب سے پہلے اُسی نے مجھے آکر بتایا تھا کہ کچھ نامعلوم لوگوں نے ششی کو ہنومان مندر کے پاس واسے کھیتوں میں قتل کر دیا ہے۔ پھر شام میں خبر دی کہ تحصیل سے تھانے دار آیا ہے۔ پنج نامہ پورہا ہے۔ ماشا شہرے جانی گئی ہے۔ تیسرے روز لاش پوسٹ مارٹم کے بعد اُس کے بوڑھے باپ، دھو ورائس کی بیوہ کے عزاے کر دی گئی ہے۔ صبح بتایا کہ ششی کی رقی اٹھائی گئی ہے۔ درائے شمشان میں نذر تش کر دیا گیا ہے۔ اور ابھی ابھی خبر دے گیا ہے کہ تھانے دار جلد سپاہیوں کے ساتھ پاٹل کے گھر میں بیٹھا قتل کی

تحقیقات کر رہا ہے۔ ”قاتل کے گھر میں قتل کی تحقیقات۔“

یہی سب سوچتے پتہ ہیں کب میری آنکھ لگ گئی۔

جب دوبارہ آنکھ کھلی تو دن ڈوب چکا تھا۔ سامنے چار پانچ مرغابیاں تاراب میں ڈکیاں لٹا رہی تھیں۔ دردن بھر جنگل میں چرنے والے ڈھور ڈنگر واپس گاؤں کو لوٹ رہے تھے۔ ایک چمراہا — یہہ، یہہ، یہہ کی آواز نکلتا، اپنا ڈنڈا بجاتا ریوڑ سے نکلے ایک پھڑے کے پیچھے بھاگ رہا تھا۔ میرے بدن کی ٹوٹن کم ہو گئی تھی۔ بخار اتر چکا تھا۔ ذہنی تناؤ بھی غائب ہو گیا تھا۔ میں چار پانی پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ قمیض پسینے سے تر تھی۔ میں اٹھ کر موری کے پاس گیا۔ لوٹے میں پانی لے کر منہ پر پانی کے دو چار چھپا کے دبے۔ دو گھونٹ پانی پیا۔ پسینہ خشک ہو چکا تھا۔ مگر بدن اب بھی پتھپتھیا پتھپتھیا رہا تھا۔ میں نے قمیض اتاری اور دوسری قمیض پہن لی۔ پھر چار پانی پر اٹھ گیا۔ ذہن میں پھر پچھلے واقعات کے مناظر یوں رنگینے لگے، جیسے اسٹیج سے دھیرے دھیرے پردہ ہٹا جا رہا ہو۔ میں اُن واقعات کو بار بار تصور میں دہرا دہرا کر مزید پریشان ہونا نہیں چاہتا تھا۔ تین دن سے جس کرب ناک عذاب سے گزر رہا تھا وہ میرا ہی دل جانتا تھا۔ مجھے ایک طویل عرصے کے لیے آرام کی ضرورت تھی۔ میں نے طے کر لیا کہ میں دو تین مہینے کی چھٹیاں لے کر گھر چلا جاؤں گا۔ اسی سچ چپ چاپ یہاں سے تبادلہ کروالوں گا۔ اب میرا اس گاؤں میں رہنا، رہ کر کام کرنا بے حد مشکل تھا۔ چھٹی لینے سے پہلے پاٹل سے مل کر ضروری تھا۔ پاٹل نے دوبار مجھے برا بھی بھیجا تھا۔ میں تین دن سے جس روحانی کرب سے گزر رہا تھا۔ اُس نے میری روح کو تھیلنی کر کے رکھ دیا تھا۔ اب اس سے زیادہ برداشت کرنے کی مجھ میں تاب نہیں تھی۔ مجھے جلد ہی اس گاؤں کو چھوڑ دینا ہو گا۔ یا یہاں سے اپنا تبادلہ کروالینا ہو گا۔ مگر یہ سب اتنی جلدی کیونکر ممکن ہو سکے گا۔ چھٹی — ہاں دو تین مہینے کی لمبی چھٹی تو لے ہی سکتا ہوں۔ مگر لمبی چھٹی سے پہلے پاٹل سے مل کر ضروری ہے۔ اسکول کی چابی بھی تو اُس کے حوالے کرنی ہو گی۔ میں وہی دل میں ایک فیصلہ کر کے اٹھا۔ آئینے میں اپنی شکل دیکھی۔ داڑھی بڑھی ہوئی تھی۔ آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے نظر آرہے تھے۔ اب داڑھی بنانے کا وقت نہیں تھا۔ میں نے کنگھی اٹھائی۔ ادھر ادھر باؤں کو جمایا۔ چپلیں پہنیں اور گھر سے باہر نکل گیا۔ میں ڈر رہا تھا کہیں رگھو نہ مل جائے۔ ورنہ اس حالت میں وہ مجھے کیسے کہیں نہیں جانے دیتا۔ خود بھی ساتھ ہو لیتا۔ میں اُسے اپنے ساتھ لیجانا نہیں چاہتا تھا۔ میں مکان کے پچھوڑے سے گھر م کر پاٹل کے گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔ اندھیرا پھیل رہا تھا۔ گھروں میں دیئے جل

’ٹپکے تھے۔ بعض ڈوکاؤں میں گیس کی بتیاں بجھک بھکاری تھیں۔ دو ایک جان پہچان دے دے۔  
 انہوں نے پرنام کیا۔ میں نے پرنام کا جواب دیا۔ اور آگے بڑھ گیا۔ جب میں پاٹل کے گھسے سامنے پہنچا  
 تو اچھا خاصا اندھیرا پھیل چکا تھا۔ پاٹل کے مکان کے سامنے چھت سے ایک بڑی سی گیس لائٹن ٹک  
 رہی تھی۔ جس کی تیز روشنی سے پورا ورنڈا روشن تھا۔ میں پھاٹک سے داخل ہو کر ورنڈے میں پہنچ گیا۔  
 ورنڈے میں ایک درمی بچھائے پوس کے چار سپاہی بیٹھے تاش کھیں رہے تھے۔ غائب یہ وہی چار سپاہی  
 تھے جو قفسے دار کے ساتھ تفصیل سے قتل کی تحقیق کے لیے آئے تھے۔ میرے ورنڈے میں داخل  
 ہوتے ہی ان چاروں نے یکب گئی پٹ کر مجھے دیکھا اور پھر اپنے کھیل میں مصروف ہو گئے۔ میں ورنڈے  
 کے ایک ستون کا سہارا لے کر کھڑ ہو گیا۔ نقاہت کی وجہ سے اتنی سی مسافت ہی میں میرا سانس پھرنے  
 لگا تھا۔ میں ستون سے ٹیک لگائے ایک منٹ تک سستار رہا۔ اتنے میں کہیں سے کتے کے غرتے کی  
 آواز آئی۔ اور اس سے پہلے کہ میں پاٹل کو آواز دیتا ایک بڑا سا کتا غراتا ہوا مکان کے اندر سے باہر نکلا۔  
 میں نے گھبرا کر آواز دی۔ ”پاٹل صاحب!“

کتا مجھ سے صرف دو باشت کے فاصلے پر کھڑ گردن اٹھائے بھونک رہا تھا۔ اندر سے کسی نے  
 پکارا۔ ”موتی — موتی —“  
 اور ساتھ ہی گلاب آواز باہر نکلا۔ ”موتی — موتی“ گلاب رات نے کتے کو بچکارا۔ ورموتی نے  
 جھوکیا بند کر دیا۔ مگر اس کی غراہٹ اب بھی جاری تھی۔ میری جان میں جان آئی۔ گلاب رات نے  
 مجھے پہچان لیا۔

”اسے ماشٹر تم —“

”پاٹل صاحب ہیں گھر میں؟“

”ماشٹر! تم کو دن میں بُریات — تم رات میں چھے آئے۔ پاٹل گھر پر ہیں۔ مگر تھانے در حجب  
 کے ساتھ کچھ جلدی بات چیت کر رہے ہیں۔“  
 ”اسے کون ہے؟ — کیا بات ہے؟“

ورنڈے میں پسر کر بیٹھے ان چار سپاہیوں میں سے ایک نے مجھے سکرا۔

”کچھ نہیں — یہ گاؤں کا شاں ماشٹر ہے۔ پاٹل سے ملنے کو آیا ہے۔“ گلاب رات نے مٹانی بیس کی۔

” اُس کو بولو، کل آکر ملو۔ ابھی پاٹل ہمارے صاب کے ساتھ بیٹھا ہے۔ ابھی پاٹل کسی سے

نہیں ملے گا۔“

گلاب راؤ میری طرف جھک کر ڈرنے اور ڈرنے والے لمبے میں بولا۔ ” حوالدار صاب ہے۔  
 بڑے صاب کے ساتھ آئے ہیں۔ تم کل سویرے آکر ملو، ماشٹر پاٹل سے۔ ابھی رات میں کیا کر دو گے  
 مل کر؟“

” گلاب راؤ مجھے پاٹل نے بلایا تھا۔ جا کر پاٹل سے کہو، میں آیا ہوں۔ اگر انہوں نے بولا تو  
 مل لوں گا۔ ورنہ سویرے آؤں گا۔“

” ارے گلاب راؤ! اس کو بولو، سویرے آکر پاٹل سے ملو۔ نہیں تو صاب غصہ کرے گا۔“  
 ” گلاب راؤ! جاؤ پاٹل کو میرے آنے کی خبر کرو۔“ میں نے حوالدار کی بات سنی ان سنی کرتے ہوئے کہا۔  
 ” گلاب راؤ اندر جانے کا نہیں۔“ حوالدار گلاب راؤ کو دھمکانے لگا۔

” پر صاب، پاٹل نے ان کو بلایا تھا۔ یہ سچی بات ہے۔“

” ارے بلایا تھا تو کل بھی مل سکتا ہے۔ آخر ابھی کے ابھی مینے کے لیے یہ ہے کون؟“

” صاب! یہ ہمارے گھاؤں کا شالا ماشٹر ہے۔“

” شالا ماشٹر ہے نا، لاڈ گورنر تو نہیں ہے۔“

اتنے میں اندر سے پاٹل کی دہاڑ مٹسانی دی۔

” کون ہے رے، گلاب!“

شاید پاٹل نے ہماری بھڑائی لی تھی۔ گلاب راؤ بیک کر اندر چلا گیا۔ مرنچوں والا حوالدار مجھے کھا  
 جانے والی نظروں سے گھورنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد گلاب راؤ پھر واپس آگیا۔

” چلو ماشٹر! پاٹل نے بلایا ہے۔“

میں بپھر سے حوالدار پر ایک اچھتی سی نگاہ ڈنا ہوا گلاب راؤ کے پیچھے اندر چلا گیا۔ وہ مجھے بغل کے  
 ایک کمرے میں لے گیا۔ کمرے میں کیروسین کے بڑے بڑے دو بیچوں کا گدلا گدلا جھالا بھیلایا ہوا تھا۔ سامنے  
 ایک صوفہ بچھا ہوا تھا۔ ایک طرف ایک میز اور دو کرسیاں رکھی تھیں۔ دیواروں پر کچھ نقادیر آویزاں تھیں۔  
 گلاب راؤ مجھے صوفے پر بیٹھنے کا اشارہ کرتا ہوا باہر نکل گیا۔ میں تذبذب کے عالم میں کھڑا کمرے کا

جائزہ لینے لگا۔

ایک کمروں میں لمب کے پاس ہی دیوار پر ٹنگی ایک تصویر میں رام اور کشن ایک پیڑ کے نیچے بیٹھے ہوئے تھے۔ پاس ہی ایک ٹیلی ویژن تھی جس کے سامنے سروں سے ہری ٹوکری تھی۔ وہ ان دونوں کو سرگھسٹ رہی تھی۔ دوسرے میپ کے ادھر ادھر دیوار پر بہنوں کے دوسرے ہوئے تھے۔ پاس ہی ایک دروازہ بتدق ٹنگی ہوئی تھی۔

سغا اپنی پشت پر مجھے قدموں کی چاپ سنانا دی۔ میں چوک کر پٹا۔ پاٹل نے اپنے پاس ڈیل ڈول کے ساتھ کمرے میں داخل ہو رہا تھا۔ اُس کی نیکی مٹھیں اوپر کوٹھی ہوئی تھیں۔ چہرہ متماہ تھا۔ قہار دھڑکیں تن گئی تھیں۔

”ماشٹر! تم آگئے۔“

پاٹل ایک کرسی کھینچ کر بیٹھا ہو رہا تھا۔ ”بیٹھو! کھڑے کیوں ہو؟“

”گلوب راؤ بول رہا تھا۔ تم بیمار ہو۔“

”ہاں پاٹل میں تین دن سے بیمار ہوں۔“

”اچھا۔ اچھا۔ ٹھیک ہے۔ ماشٹر! تم ایک دو مہینے کی چھٹی سے کراپنے گاؤں چلے جاؤ۔“

”تم کو آرام کی ضرورت ہے۔“

پاٹل کے لہجے سے ہمدردی پھرنی پڑ رہی تھی۔

”ہاں پاٹل! میں بھی یہی کہنے آیا تھا۔“

”کب جا رہے ہو؟“

”سویسرے کی گاڑی سے چلا جاؤں گا۔ یہ سکول کی جاب رکھنے۔“

میں نے سکول کی جاب کی طرف بڑھ دی۔ ”مگر ہے چاہے لی۔“

”ٹھیک ہے! گلوب راؤ کو بھیج دوں۔“

”نہیں۔ نہیں۔ میں چلا جاؤں گا۔“

”اچھا ماشٹر! چھٹی میں حرجے پانی کے یہ رکھو۔“

پاٹل نے جیب سے ایک لفافہ نکالتے ہوئے کہا۔ ”پانچ ہزار روپے ہیں۔“

”پائل صاحب!“ میں تھشکے سے صوفے سے کھڑا ہو گیا۔ جیسے پتھو نے ڈنگ مار دیا ہو۔ غصہ،

ذلت اور ندامت سے میرا جسم کانپ رہا تھا۔

”بیٹھو ماشٹر، بیٹھو۔۔۔ پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ بیٹھو۔“

”پائل صاحب! اب مجھے اتنا ذلیل تو مت کرو۔“

میرے الفاظ میرے صق میں پھنسنے لگے۔

”ماشٹر! مجھے غلط مت سمجھو، جو کچھ ہوا اُس کا مجھے بھی بے حد دکھ ہے۔ مگر یہ چھو کر سے کب

کسی کی سنتے ہیں۔ اب یہی دیکھو، غلطی یہ توگ کرتے ہیں۔ بھانا ناہم کو پڑتا ہے۔“

پائل نے یہ بات کچھ اتنے پُر سکون انداز میں کہا۔ جیسے شری کانت اور دتت نے شمش کی قتل نہ

کیا ہو محض پڑوس کی بیری پر ایک آدھ تمچر مار دیا ہو۔ میں چپ رہا۔ ایک بیک شمش کی خون میں ڈوبی

رشت میری آنکھوں کے سامنے گھوم گئی۔ میرے کان انسانی چیخوں سے گونج اُٹھے۔ اُس کا باپ ایک رشتی

کو کا ندھا دیئے لڑکھڑاتا چلا جا رہا تھا۔

”پائل مجھے سب معلوم ہے۔ مجھے سب معلوم ہے۔ اب مجھے جانے دو۔ میری طبیعت

خراب ہو رہی ہے۔“

میں نے ماتھے سے پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔ میں ہلکے ہلکے ہانپ بھی رہا تھا۔

”ماشٹر! پریشان مت ہو، تم سیدھے سادے آدمی ہو۔ تم نہیں جانتے یہ سب ہر جگہ

ہوتا رہتا ہے۔ مجھے نہیں پتہ تھا کہ چھو کر سے اس حد تک بڑھ جائیں گے۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے۔

جو ہونا تھا ہو چکا۔ ان روپیوں کا غلط مطلب مت لو۔ تم دو تین مہینے چھٹی پر رہو گے۔ تمہیں

روپیوں کی ضرورت ہوگی۔ انہیں رکھو اپنے گناؤں جا کر اپنا علاج کس کرنا۔“ پائل دو قدم آگے

بڑھا۔ اُس نے وہ نفذ میری جیب میں کٹھنس دیا۔ مجھے تعجب ہے کہ میں نے اُس کا ہاتھ جھٹک

کیوں نہیں دیا۔

پائل نے دروازے کی طرف مڑ کر پکارا۔

”گلاب راؤ!“

گلاب راؤ اندر آیا۔

گلاب راؤ : ہاشٹر گھڑ تک چھوڑ دو۔ ان کی طبیعت ٹھیک ہیں۔  
 — "چند ہاشٹر! —" پاٹل میرے کاندھے کو نشیب پھپھاتا ہوا اٹھتے دوسرے رٹ گیا۔  
 میں زچ کمرے میں بے تحس و حرکت کھڑا تھا۔ گلاب راؤ کی آواز میرے کان میں گونج رہی تھی۔  
 "چلو ہاشٹر!"

اور میں سحرزدہ سا اُس کے پیچھے پیچھے باہر نکل آیا۔ ورائڈ سے سے گزرتے ہوئے پیچھے  
 سے حوالدار کی آواز آئی۔

"گلاب راؤ! کدھر؟"

گلاب راؤ میرے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ اُس نے شاید پٹ کر نہیں اتارے سے  
 کچھ کہا۔ چاروں حوالدار ہی۔ ہی، کہہ کے ہنسنے لگے۔ میں پھٹک سے باہر نکل آیا۔ گلاب راؤ  
 اب میرے ساتھ آگیا تھا۔

"کیا ہاشٹر! کیا بولا پاٹل نے؟"

میں نے ایک اچھٹی سی نگاہ اُس پر ڈالی۔ اندھیرے کی وجہ سے اُس کا چہرہ دکھائی نہیں دیا۔  
 میں چلتے چلتے ٹرک گیا۔

"گلاب راؤ، تم واپس جاؤ — میں جیو جادوں گا کھر۔"

"ارے نہیں ہاشٹر! چلو میں گھڑ تک چلتا ہوں۔"

"میں نے کہا تھا۔ میں جیو جادوں گا۔ میری فکرمات کرو۔ میں ٹیک ہوں۔"

"میں واپس گیا تو پاٹل غصہ ہو گا ہاشٹر۔"

نہیں ہوں گے۔ "میں جیو کہہ دین میں نے واپس کر دیا ہے۔"

گلاب راؤ قسطنطنیہ دیر تک کچھ سوچتا رہا۔ چہرہ کاندھے چپکا کر ہوا۔ "تھری"

مرضی ہاشٹر!"

درمزر کر پاٹل کے مکان کی طرف چلا گیا۔

جب اُس کی شبیہ تاریکی میں ڈوب گئی تب میں بھی دھیرے دھیرے ایک طرف کوچنے لگا

اندھیرا گہرا ہو چکا تھا۔ گلیوں کے کنارے پر گھر سے نکلنے کے ہمراہ دست ہوا بڑھنوں کی سر

لپکاتے کھڑے تھے۔ مکانوں کی چیمبوں اور ادیتوں سے دھواں نکل نکلی کر ماحول کو گدھا کر رہا تھا۔  
 میں بچی شکر پر بکھرے پتھروں سے بچتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ اپنے آپ میں ڈوبا، خیالوں میں گم۔  
 کل سویرے سورج نکلنے سے پہلے میں گاؤں چھوڑ دوں گا۔ رگھو سے رات ہی میں کہہ دوں گا۔  
 بہت دکھ ہو گا اُسے۔ نہیں اُس سے یہ نہیں کہوں گا میں اس گاؤں کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ کر جا رہا ہوں۔  
 درندہ رو کر مجھے پریشان کر دے گا۔ نہیں اب میں اس گاؤں میں نہیں رہ سکتا۔ اس گاؤں کی  
 ہر کھڑکی سے شری کانت اور دتو کے چہرے جھانکتے دکھائی دیتے ہیں۔ ہر دیوار سے شمش کی چیخیں  
 سنائی دیتی ہیں۔ شمش کی آخری چیخیں دوبارہ کانوں میں گونجنے لگیں۔ اُس کا بلم سے چھدا جسم نظروں  
 کے گیرے میں جھپٹانے لگا۔

اُن، کیا اب اس منظر سے، ان چیخوں سے میں کبھی پیچھا نہ چھڑا پاؤں گا؟  
 اچانک مجھے ایک ٹھوکر لگی۔ میرے خیالوں کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ میں چونک کر ٹرک گیا۔ میں  
 شمش کے جھونپڑے کے سامنے کھڑا تھا۔ اُس کے جھونپڑے کے سامنے ایک قندیل جل رہی تھی۔  
 دروازے کے سامنے دو چار پائیاں بچھی تھیں۔ جن پر چار پانچ لوگ بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ اندھیرے  
 میں اُن کی صرف کالی کالی پرچھائیاں نظر آرہی تھیں۔ انہیں میں کوئی شمش کا باپ مادھو بھی ہو گا۔ شمش  
 کے جھونپڑے کے اندر بھی ایک چھوٹا سا دیا ٹھہرا ہوا تھا۔ دیے کی روشنی میں اندر بھی دو تین عورتیں  
 گونٹریاں سی بنی بیٹھی تھیں۔ میں دھیرے دھیرے چلتا ہوا چار پائی پر بیٹھے لوگوں کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔  
 مجھے دیکھتے ہی اُن کی باتیں بند ہو گئیں۔ جب میں بالکل اُن کے قریب پہنچ کر ٹرک گیا تو ایک آواز آئی۔  
 ”کون ہے؟“

انہوں نے ابھی تک مجھے پہچانا نہیں تھا۔ میں چپ رہا۔ اُن میں سے ایک شخص اٹھا۔ دروازے  
 میں ٹنگی دھین سے کر میرے قریب آیا۔ لیٹن کو چہرے تک اٹھا کر میرے پہرے طرف حیرت سے  
 دیکھنے لگا۔

”کون ہے کاشیا!“

غائب یہ سوال مادھو نے ہی پوچھا تھا۔

”شالا ماشٹرا!“



”ناشٹر۔“ تھوڑی دیر تک سب چپ رہے۔ چر کوئی بور۔

”ادھر آؤ، ناشٹر ادھر آؤ۔“

چار پائی پر بیٹھے سبھی لگ کھڑے ہو گئے۔ میں نے مادھو کو پہچان لیا۔ مادھو اپنی چار پائی پر سے اٹھ کر کھڑے ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے پک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”مادھو۔ بیٹھو۔“

”تم بھی بیٹھو ناشٹر۔“

”میں بیٹھ رہا ہوں۔ میں بیٹھ رہا ہوں۔“

کہتا ہوا میں اس کے سامنے والی چار پائی پر بیٹھ گیا۔ باقی لوگ کھڑے تھے۔ مادھو بھی اپنی چار پائی پر ڈھیر ہو گیا۔ میں نے اندھیرے میں دیکھ کر اس کا جسم تنگ کی طرح کانپا۔ اور وہ پچاس ساٹھ برس کا بوڑھا شخص بچوں کی طرح چوٹ صوٹ کر رہا تھا۔ لگا۔ کھڑے ہوئے لوگوں میں سے ایک نے جھجک کر اس کے رزتے کانپتے کانڈھے قہقہے مچا دیے۔ مادھو تھوڑی دیر تک اسی طرح جھجک جھجک کر روتا رہا۔ میں بت بنا اُسے دیکھتا رہا۔ تھوڑی دیر بعد مادھو اپنے کانڈھے پر پڑے گچھے سے آنکھیں اور ناک صاف کرنے کے بعد بولا۔

”کھدس ہو گیا، ناشٹر سب کچھ کھدس ہو گیا۔“

”مادھو۔“ میں نے کچھ کہنے کے لیے ہونٹ کھولے مگر میری بزدلی نے پھر میرا کلا دبا دیا۔ اور میں کھانسنے لگا۔ کھانسنے لگا تو کھانا سہا ہی چھڑ گیا۔

”مادھو، میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ مجھے تین دن سے بخار ہے۔ کل سے چھٹی پر جا رہا ہوں۔ سوچا جانے سے پہلے تم سے مل لوں۔“

کاشیہ لڑھکیوں سے ایک ایک زینٹ پر رکھتے کھڑا تھا۔ رٹیں کی روشنی میں ہمارے ہمارے جسم سے دس گنا بڑے ہو کر جھونپڑے کی دیوار پر رز رہے تھے۔ چاروں طرف یک عجیب ماحولی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ اندھیرے میں سب چپ چپ بیٹھے اپنی اپنی سوچوں میں گم تھے۔ رات کیڑوں کی کرکر اور کبھی کبھی پتوں کی سرسراہٹ کے علاوہ کوئی آواز نہیں آرہی تھی۔ میں نے اپنے اندر ایک عجیب سی ندامت، ایک عجیب سی بے اطمینانی محسوس کی۔ آخر میں تھوڑی دیر بعد چار پائی سے

”چھٹا مادھو، میں جتنا سوں۔ مجھے سویرے سوا یا پنج کی گڑھی سے اپنے گھر جانا ہے۔“

”چھٹا، شٹر!“ مادھو نے ایک کھری سانس بیتے ہوئے کہا۔

اتنے میں یاس ہی سے کسی بچے کے رونے کی آواز سنائی دی۔

میں نے چونک کر دیکھ۔ جھونپڑے کے سامنے چھٹے کی کڑیوں سے ایک جھولہ لٹک رہا تھا۔  
بچے کے رونے کی آواز اُنسی بجوے میں سے آرہی تھی۔ کاشیانے ہاتھ بڑھا کر جھولے کو درمیان جھکولے دیئے  
بچے کا رونارک گیا۔

”کشتی کا بچہ ہے؟“ میں نے پوچھ دیا۔

”ہاں۔“ کاشیانے جواب دیا۔

میں اُٹھ کر جھولے کے قریب گیا۔ سن کے پورے کے چاروں سروں کو چار انگ، انگ، رستوں  
سے باندھ کر رستوں کے چاروں سروں سے چھٹے کی کڑیوں میں باندھ دیئے گئے تھے۔ میں اندھیرے کے  
سب بچے کی شکل نہیں دیکھ سکا۔ مگر اتنا اندازہ ہو گیا کہ ایک دس گیارہ مہینے کا تندرست بچہ  
جھولے میں سویا ہوا ہے۔

میں نے جھک کر گیس کی پیشانی پر ہوسہ دیا۔ اور۔۔۔ اُنسی دوران سب کی نظریں  
بچا کر پاٹل کا دیا ہو پانچ ہزار روپے کا پاکٹ گیس کے ٹکڑے سے میں ڈال دیا۔  
پھر میں تیزی سے مڑ کر بول۔

”اچھا۔۔۔ مادھو، اب میں چلتا ہوں۔“

”اشٹر آدھی پیالی چاتو پی کر جاؤ۔“

نہیں، مادھو دیری ہو جائے گی۔ غریبھی۔۔۔ سویرے تیرے گھر ہے۔ اچھا۔“

میں مادھو اور اُس کے دوسرے ساتھیوں سے ہاتھ مل کر تیزی سے اپنے مکان کی طرف

# دست بردہ لوگ

مسافر اُس خشک پیر کے پاس پہنچ کر رک گیا۔ جس پر کوئی چور تھا نہ پتہ۔ صرف ٹنڈ  
 مدین ٹہنیاں آسمان کی جانت ترشول کی مانند اٹھی ہوئی تھیں۔ پاس ہی ایک یڑنا کنڈ تھا  
 جس کی من جگہ جگہ سے ٹوٹی ہوئی تھی۔ کنویں یہ نظر پڑتے ہی اُس کی پاس چمک اُٹھی۔ مگر جب اُس  
 کی نگاہ کوں کے چاروں طرف گھری جنگلی خورد و خبثاڑوں پر پڑی تو اُس کے قدم جم کر رہ گئے۔  
 بڑے عجیب چور تھے۔ سفید پنکڑوں والے چھوٹے چھوٹے بے سار پھول جن کی منکڑوں کے زبان  
 سیاہ رنگ کی موسیاں، جیسے بے شمار سنکھیں یکیں جھپکائے بغیر اُن کی ناب بٹوں پر۔ اُس  
 نے ایک تھر جھری سی لی اور اُن بھاڑوں کا حرف سے منہ پیریا۔ اُس نے دوبارہ ترشوں کا حرح  
 تھتھتے ہوئے پٹر کا حرف دیکھ۔ ترشول کی درمیانی لوک کے باکل سبد میں یک چھوٹی سی ٹیکری  
 یہ اُسے یک بڑا پھوٹا سا جھوڑ دکھائی دیا۔ وہ اپنے تھکے ہارے دھوکہ دو بار گشت موٹ  
 جھوڑی کی طرف چل پڑا۔

جھوڑوں کے سامنے ایک سفید پتھر تھا۔ ایک حرف بگد کا گھن پٹرتا جس کے نیچے ایک  
 سفیدیش سادھو، کیس بند کیے دھیان مگن تھا۔ اُس کے سر کی مٹی جھاوڑ سے تھریٹ اُس  
 کا سر جسم ڈھکا ہوا تھا۔ اُس کی درٹھی اُس کی ناف برتیں آئی تھی۔ اُس کی جھوڑوں درپلوں کے  
 بال تک سفید ہو چکے تھے۔

وہ تھوڑی دیر تک کھڑا اس بات پر انتہا کرتا رہا کہ شاید وہ اُس کی آہٹ پا کر آنکھیں

کھول دے۔ اُس نے در ایک بار زور سے کسکارا مگر سادھو اُسی طرح دھیان لگن بیٹھا رہا۔ آخر وہ بھی تھوڑے کے پاس ہی بنے ایک مٹی کے چوڑے پر بیٹھ گیا۔ اور ادھر ادھر نظریں دوڑا کر ارد گرد کا جائزہ لینے لگا۔

معا سادھو کی آواز آئی۔

”مسافر کہاں سے آرہے ہو؟“

وہ چونکا سادھو کی سفید پٹوں میں لرزش سی پوری تھی۔

”میں مسافروں بابا! میرا کوئی وطن نہیں۔ پیچھے ایک سنی چھوڑ آیا ہوں آگے کسی بستی میں جاؤں گا۔“

سادھو کی پیشانی پر تردد کی کمری کھینچ گئیں۔ اُس نے گردن جھکالی۔

”کیا بات ہے بابا! تم کچھ پریشان سے ہو گئے ہو؟“

”کون؟“ سادھو نے چونک کر گردن اٹھائی۔ ”نہیں تو۔ میں کیوں پریشان ہونے لگا۔“

پھر قدرے توقف سے بولا۔

”اچھا یہ تو بناؤ۔۔۔ تمہیں اس طرف آنے کا راستہ کس نے بتایا؟“

”کسی نے بھی نہیں۔ میں کسی سے راستہ پوچھتا ہی نہیں بابا۔ یہ ضروری تو نہیں کہ راستہ بتانے

والا ہمیشہ صحیح راستہ بتائے؟“

”پر یہ بھی تو ضروری نہیں مسافر کہ تم جس راستے پر چلو وہی راستہ صحیح ہو۔“

”بابا! صحیح اور غلط رستے کی چھتا اٹھیں ہوتی ہے جنہیں کسی خاص منزل پر پہنچنا ہو۔ میری

تو کوئی منزل نہیں ہے۔ جب تک سانس چلتا ہے چلتا رہوں گا۔ جب تھک جاؤں گا تمہاری طرح

کسی برگد کے نیچے سن جھاڑوں گا۔“ سادھو کے ہونٹوں پر تے رستہ ایک مسکراہٹ آگئی۔

”مگر میں نے یہاں تھک کر آسن نہیں کیا ہے۔ دراصل میں کسی سفر پر روانہ ہی نہیں ہوا،

میں تو شروع ہی سے یہیں ہوں۔ اس برگد کی طرح۔“

تو۔۔۔ تم نے کبھی سفر نہیں کیا؟“ مسافر نے حیرت سے پوچھا۔

”سادھو نے اطمینان سے کہا۔ ”کیا برگد بھی کہیں سفر کرتے ہیں؟“

” مگر انسان میں اور برگد میں بہت فرق ہے۔“

” کچھ یہ زیادہ فرق بھی نہیں۔ انسان عمر بھر سفر کرتا ہے اور آخر تک کسی برگد کی چھانٹ میں پناہ دیتا ہے۔ ابھی خود تم نے کہا تھا کہ جب تک سانس چلتا ہے چتا رہوں گا تک جاؤں گا تو کسی برگد کے نیچے — کہا تھا؟“

” ہاں کہہ تو تھا۔“ مسافر کی آواز اعتراف کے بوجھ سے دلی ہوئی تھی۔

” پھر کبھی“ مسافر نے نئے سرے سے سمجھارے کر کہا۔ ” میں سمجھتا ہوں سفر بہت ضروری ہے۔

اس سے دماغ روشن اور نظر وسیع ہوتا ہے۔“

” پتہ نہیں اپنا اپنا تجربہ ہے۔“

سادھو ایک دم سے خاموش ہو گیا۔ مسافر چند محو تک سادھو کے ہونے کا انتظار کرتا رہا۔

مگر سادھو گردن جھکائے خاموش بیٹھا رہا۔

” بابا! مجھے پیس لگتی ہے۔ اگر دو گھنٹہ پانی مل جائے تو۔“

” تمہارے پیچھے کنواں ہے۔ اس کنویں کا پانی یہ حد ٹنڈ اور میٹھا ہے۔ مگر تمہیں اپنی

مدد آپ کرنی ہوگی۔ وہیں کہیں ایک ڈون بھی ہوگا۔“

مسافر نے مڑ کر کنویں کی جانب دیکھا۔ کنویں کی من پر ایک ڈول رکھی ہوا تھی۔ پھر اس کی

نظر کنویں کے گرد بھری جھاڑوں میں کھسے ن شتم آسا بھوسا پر پڑی جو چمکیں تھپکائے بغیر اسے گھور

رہی تھیں۔ اس نے فوراً وہاں سے اپنی نظریں ہٹا لیں اور سادھو سے بولا۔ ” بابا! تمہارے پاس

پانی کا مٹکا یا پانی پینے کے لیے کوئی پیالہ تو ہوگا۔“

” اس کنویں میں بارہوے بھینے یا نی رہتا ہے۔ اس لیے مجھے کبھی اُن کی ضرورت نہیں پڑی۔ جب

پیس لگتی ہے ڈول سے —“ سادھو نے چپٹو سے پی بتا ہوں۔

” کنویں کے گرد یہ جاگتی، سکھوں جیسے پھول بڑے عجیب لگتے ہیں۔ جیسے وہ ہماری ایک

حرکت کی نگرانی کر رہے ہوں۔ نہیں، جیسے اپنے محبوب کے، شش میں کسی کی آنکھیں پھرا گئی ہوں، یا کسی

جادو سے سارے چہرے فضا میں تحلیل ہو گئے ہوں اور صرف آنکھیں اُداس، سکھیں جھاڑوں میں ابھی

رہ گئی ہوں۔ یا.....“ مسافر ایک بیک ٹک گیا۔

”کیا تم اُن آنکھوں سے خوف زدہ ہو؟“

سادھو کی سفید گتھی پلکیں اوپر کراٹھیں۔

”نہیں خوف زدہ تو نہیں۔ مگر ایک بے چینی کا حس تو ہوتا ہے۔ اُن پر نظر پڑنے ہی لگتا ہے، کوئی ہمیں اپنی جانب کھینچ رہا ہے۔ اور جب اُن کی طرف سے نظریں پڑانے کی کوشش کرو تو بے شمار نرم نرم لچلچے کیڑے پورے جسم پر رینگنے لگتے ہیں۔“

”دسم ہے تمھارا۔ یہ پھوس روز کھتے ہیں درم تھجا کر تھڑ جاتے ہیں۔ پھر سی کو پھلیں پھوٹی ہیں۔ نئے پھول کھلتے ہیں۔ پتہ نہیں یہ کس کب سے جاری ہے۔ میں نے کسی اس پر غور نہیں کیا۔ اور غور کرنے کی ضرورت لگتی کیا ہے؟ کسی کے غور کرنے سے بسوں کے کھینے اور مرجھانے کے عمل میں فرق پڑنے سے تو رہا۔ کیا میں غلط کہہ رہا ہوں؟“

”غلط تو نہیں۔ مگر صحیح بھی نہیں۔ سوچا نہ ہر سے وجود کی علامت ہے۔“

”یہ برگد، یہ چوں یہ کنوں، یہ پتھر، یہ زمیں، یہ آسمان، یہ سورج یہ چاند یہ تارے کیا یہ سب سوچنے ہیں۔ مگر مہمان کے وجود سے انکار تو نہیں کر سکتے۔“

مسافر نے سارے کی بات کا جواب نہیں دیا۔ چوہوں سے نظریں جراتا کنویں کی من پر آیا۔ دُوں پانی میں چھینکا، کواں بہت گہرا تھا۔ اوپر سے اُس کی تہ میں پانی یوں چمک رہا تھا جیسے نیچے بہت نیچے چاندی کا سگر پڑ چمک رہا ہو۔ اُس نے دُوں اوپر کھینچا۔ پانی واقعی بے حد ٹنڈا درمیٹھا تھا۔ اُس نے جی پھک کر پانی پیا۔ پھر آسنین سے مُنہ پونچھتا ہوا دوبارہ مٹی کے چوڑے پر آکر بیٹھ گیا۔

”جی چکے پانی۔“

”ہاں واقعی پانی بے حد ٹنڈا اور میٹھا ہے، سفر کی ساری تھکن تم ہو گئی۔“

سادھو منہس دبا۔

”مگر اب شورنی ہی دیر میں تمہیں ایسی کڑا کے کی جھوک لگے گی کہ تم تڑپ جاؤ گے۔“

”ابا جب منہس بھوک لگتی ہے تو تم کیا کرتے ہو؟“ بھوک کا نام بتے ہی پچھلے سفر کی جھوک چمک اٹھتی تھی۔

”ہیں اسی کنویں کو اپنا شام میں صرف کھانا کھانے کے بعد پیا ہوں۔“

”مگر تمہارے کھانے کا سا دشمن کیا ہے؟“

”یہاں سے قریب ایک سستی ہے۔ میں روز تاسم وائس سستی میں جاتا ہوں اور کسی ایک گھر سے اپنے چتو میں جھکنا کر آتا ہوں۔ اگر انہیں جھیک مانگنے میں کوئی عار نہ ہو تو میرے ساتھ چلنا۔ چتو بھر بھگتا تھیں بھی مل جائے گی۔“

”نہیں! نہ سیک نہیں۔ ٹھوٹے۔ میرے پاس چند سوکے کھجور کے پتے ہیں۔ یہ دیکھو۔“

”کیوں تم کیوں ہنسے؟“ مسافر کو سادھو کی یہ بے وقت کی منسی کچھ اچھی نہیں لگی۔

”خجور کے پتے۔ نی پر سنی آگئی۔“

”میں، رات کی کیا بات سے؟“ مسافر نے نہ ہنر خجور سے پوچھا۔

”سنو مسافر! یہ ضروری نہیں کہ میں تم سے ہر کوئی کہ جو اب وہ اور یہ حتیٰ ضروری ہیں کہ میری ہر بات پر تم یقین کرو۔ اس لیے بہتر ہے تم خود سستی میں جاؤ اور اپنی پستہ کا کھانا خرید کر کھاؤ۔“

”اچھی بات ہے۔“ مسافر اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

”مگر مجھے سستی میں نصب سب سے بے جگہ لگی تو رات میں بتا کر سبجے کی رائے دل کا۔“

”نہیں انہیں سب سب سے بے جگہ نہیں دے گا۔ کھانا کھا کر دوسرے جگہ رات ہی چوتھے پر گزار دینا۔ رات میں ناچوں کی خوشبو بڑی گہری نیند لاتی ہے۔“

”مسافر نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ اپنے سر کو جھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ ”نہیں، سستی میں ایک نگاہ ڈالی اور سستی کی طرف چل پڑا۔“

”ایک تھوڑی سی“ کہیں سستی میں داخل ہو گیا۔ سستی میں داخل ہونے کی بہت نہیں تھی اس لیے تعفن کا ایک جھکاؤ درائس نے بیکس ہانڈی پستی سے اپنی ناک پھڑو۔ کھڑے نامہ دھڑلے کے بعد اس نے ناک چھوڑ کر ایک گراں ناسیہا۔ بدبو تو اب بھی آ رہی تھی مگر اس میں اب انہی لذت نہیں رہی تھی۔ وہ جس شکر برجن، باخاٹس کے دونوں طرف تختہ درختہ کا تھوڑا سا دور ناک چھوڑ گیا تھا۔ مگر اسے تعجب ہوا کہ تمام کافوں کے دروازے متغیر اور کھڑے ہیں۔

بند تھیں اور سڑک دور تک ۔ ۔ ۔ پڑی تھی۔ تھوڑی دور چلنے کے بعد وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ کہیں بہت قریب سے غورتوں کے بین رے اور بچوں کے مسس رونے کی دلی دلی آواز آرہی تھی۔ اُس نے متحسنا نہ نظروں سے ادھر ادھر دیکھا پر کہیں کوئی متحس دکنائی نہیں دیا۔ غور کرنے پر اُسے لگا کہ آواز بند مکانوں سے آرہا ہے۔ جیسے بہت سے لوگ اپنی سسکیں دبانے کی کوشش کر رہے ہوں۔ مگر یہ کہ ایک آدھ سسکی کسی نہ کسی کے ہونٹوں سے پھسل ہی جاتی تھی۔

اُس نے رک کر اپنے ارد گرد کا جائزہ لیا۔ کچھ سوچ کر ایک مکان کے سامنے جا کر کھڑا ہوا۔ رونے اور سسکنے کی آواز مکان کے اندر سے برابر آرہی تھی۔ وہ چند لمحے تک کچھ سوچا رہا اور پھر دروازے پر ہلکے ہلکے دستک دینے لگا۔ دستک کی آواز پر ایک بیک مکان کے اندر سناٹا اٹھ گیا۔ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد اُس نے دوبارہ دروازے پر دستک دی مگر سناٹا بدستور قائم رہا، تیسری بار دستک دینے پر بھی جب دروازہ نہیں کھلا تو وہ ہال پر کڑک پر آگیا۔ اب سستی کی ویرانی سے اُسے ہل سا ہوتے لگا۔ شدید بھوک سے اُس کی آنتیں اٹھنے لگی تھیں۔ اُسے لگا اگر وہ تھوڑی دیر تک یوں ہی چلتا رہا تو غش کھا کر گر پڑے گا۔

اتنے میں دور ایک بڑے سے میدان میں اُسے نسائی ہیروں کا ایک جھگڑا سا دکھائی دیا۔ اُس کے قدم بے اختیار اُدھر کراٹھ کئے۔ جب وہ قریب پہنچا تو اُس نے دیکھا کہ بے شمار سوکھے مرل لوگ ایک اونچے چوڑے کے سامنے قہار لگائے کھڑے ہیں۔ چوڑے پر ایک ترش رو توڑی شخص ایک دھنی کڑھی پر بیٹھا تھا۔ اُس کے سامنے گھوڑوں کا بہت بڑا ڈھیر پڑا تھا اور اُس کے دائیں طرف ایک شخص ہاتھ میں ترازو لیے کھڑا تھا اور بائیں طرف ایک دھاتی شخص اپنے چبکے کر سیاہ نقاب میں تھپائے ہاتھ میں چمکتی تلوار لیے جاق و چوبند کھڑا تھا۔ کچھ گھڑ سوار سپاہی سیاہ گھوڑوں پر سوار اپنے لمبے لمبے چابک لہراتے ادھر سے ادھر گھوڑے دوڑتے چر رہے تھے۔ مزارقہ قہار میں کھڑے سب سے آخری شخص کے پاس گیا۔

”بھائی مجھے بڑے زوروں کی بھوک لگی ہے۔ یہاں کوئی ہوٹل یا سرائے ہو کر بتاؤ۔“

وہ شخص چوبک کر مڑا اُسے سر سے پاؤں تک غور سے دیکھا اور پوچھا۔

”اجنبی ہو؟“



تھا ہاں۔ مسافر ہوں، زر کل سے جو کا ہوں اگر کہیں سے کچھ کھانے کو مل جاتا تو۔۔۔

ہم سب جو کے ہیں اور یہاں اناج سینے کھڑے ہیں۔ تم کبھی قطار میں کھڑے ہو جاؤ  
چند مٹھی اناج تمہیں بھی ملی جائے گا۔۔۔

مگر قہر تو بہت لمبی ہے۔ پتہ نہیں کب نہر لگے۔ مجھے کسی ہوٹل کا پتہ تبادروں میں وہی سے

کھانا خرید لوں گا۔

”اول تو یہاں کوئی ہوٹل نہیں۔ دوسرے یہاں کھانا خریدنا نہیں جاتا۔“

”میرے پاس چند سونے کے تھکے ہیں۔“

”یہاں سونے کے سکوت کا چلن نہیں ہے۔“

”تب۔۔۔“ مسافر نے استغہار یہ نظروں سے اُس شخص کی طرف دیکھا۔

”تھوڑی دیر میں تم خود دیکھ لو گے۔ وہ دیکھو عینے کی تقسیم شروع ہو گئی ہے۔ اگر غلہ لینا ہے

تو قطار میں کھڑے ہو جاؤ۔“

اُس شخص نے مسافر کی طرف سے منہ پھیر لیا۔

قطار کا پہلا شخص لڑکھڑاتا، کانپتا آگے بڑھا۔ چوڑے پر بیٹھے ترش رو قوی بھٹہ

شخص نے اپنے بائیں طرف کھڑے دراز قد نقاب پوش کو اشارہ کیا۔ نقاب پوش ایک دم گے بڑھا۔

مرلی شخص نے اپنا بایں ہاتھ پھیلا دیا۔ نقاب پوش کی تلوار جھکی اور دوسرے ہی لمحے مرلی شخص کا ہاتھ کہنی

سمیت کٹ کر دور جاگرا اور مرلی شخص کے ہاتھ سے خون کا فوارہ پھوٹ پڑا۔ مسافر رز گیا۔ مگر اُسے

حیرت ہوئی کہ مرلی شخص کے ہونٹوں سے ایک سسکاری نکلی۔ بلکہ اُس نے چپ چپ جھک کر

اپنے کٹے ہاتھ کو دائیں ہاتھ سے اٹھالیا اور وہ ہاتھ ترازو بردار کی طرف بڑھا دیا۔ ترازو بردار نے اُس

ہاتھ کو ترازو کے بائیں پڑے پر رکھا، در اناج کے ڈھیر سے چند مٹھی اناج ترازو کے دائیں پڑے

میں ڈال کر تو سنے لگا۔ دست بردار شخص نے دائیں ہاتھ میں ایک تھوک کڑے خالی خالی نظروں سے

ترازو بردار کی طرف دیکھا رہا۔ اُس کی آنکھیں اُن چشم آسا پھولوں سے مشابہ تھیں جنہیں مسافر

نے سادھو کی کٹیا کے پاس دیکھا تھا۔ ترازو بردار سے اناج تول کر اُس شخص کے جھوٹے میں ڈال دیا

اور اُس کا کٹا ہوا ہاتھ اُٹھ کر ایک طرف رکھ دیا۔ دست بردار شخص جھولا کا نہ ہٹے سے سکائے

اڑکھڑاتے قدموں سے ایک طرف گریں دیا۔

اُس کے بعد قطرے سے دوسرا سریل شخص آگے بڑھا۔ نقاب پوشی سے ایک بار پھر، تپتی خوب سنام  
تغوار سر سے بند کی، اور اُس کا بھی بایاں ہاتھ قسم کر دیا۔ ترانوہ بردار نے اُس کی جھولی میں بھی کئے ہاتھ کے  
برابر اناج تول کر ڈال دیا۔

مسافر کے لیے یہ نسبت ناک سفر ناقابلِ برداشت ہو گیا۔ اُس نے اپنے آگے کھڑے شخص سے  
رزقی آواز میں پوچھا۔

”یہ — یہ ہاتھ کیوں قسم کرتے ہیں؟“

”یہاں دوسٹھی اناج کی یہی قیمت ہے۔“

”او میرے خدا — دوسٹھی اناج کے بدلے ہاتھ — اُوہ — پور ہاتھ کٹ جاتا ہے مگر  
کوئی اُن تک نہیں کرتا۔“

”عادی ہو گئے ہیں، ہم روز اپنا ہاتھ کٹاتے ہیں اور روز راتوں رات نیا ہاتھ آگ آتا ہے۔  
دوسرے دن چہر کٹاتے ہیں، رات کو پھر آگ آتا ہے۔“

”اور کسی رات ہاتھ نہ آگیا تب؟“

”میری یادداشت کے مطابق آج تک تو ایسا نہیں ہوا۔ اگر ہاتھ نہ آگے تو ہم کھائیں گے کیا؟  
سے لگتا ہی ہے۔ ہاں رات میں کوئی مر جائے تو بات دوسری ہے؟“

”یہ سلسلہ کب سے جاری ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم۔ میں نے جب ہوش سنبھالا، اپنا ہاتھ کٹواتا آیا ہوں۔ مجھ سے پہلے  
میرے باپ بھی، ہاتھ کٹواتے تھے اور دوسٹھی اناج سے ہمارا جہنم مٹنے لگتا تھا۔ باپ سے پہلے دادا  
— اور دادا سے پہلے — جانے کب سے یہی کچھ ہوتا آیا ہے۔ زور نے کب تک یہی سب  
ہوتا رہے گا۔“

”اگر کوئی اپنا ہاتھ کٹانے سے انکار کر دے تو؟“

”بھوکوں سے لگا۔“

”تم میں سے کوئی، انسانیت کے منہ، احتجاج نہیں کرتا؟“

کبھی کبھی کوئی تمامیت کا مارا آواز بند کر رہے ہے۔ مگر میں احتجاج کر بڑی جباری قیمت پکانی پڑتی ہے اُسے۔ اُن گھٹڑ سواروں کو دیکھ رہے ہو۔

اُس نے سڑ کر اُن گھٹڑ سواروں کی طرف دیکھا جو ہاتھوں میں چابک بے قطار میں کھڑے لوگوں کو بار بار قطار رسیدگی رکھنے کی ہدایت کر رہے تھے۔

وہ شخص کہہ رہا تھا: "احتجاج کرنے والوں کے دونوں ہاتھ گھٹڑ سواروں کی رکابوں سے بندھ دیے جاتے ہیں اور گھٹڑ سوار اپنے گھوڑوں کو مخالف سمتوں میں موڑ کر ایڑے کا دیتے ہیں۔ جسم زدن میں احتجاج کرنے والے کے دونوں ہاتھ اُس کے جسم سے اکٹڑ کر گھوڑوں کی رکابوں سے جھول جاتے ہیں اور دست بریدہ بدن خاک و خون میں تڑپتا رہ جاتا ہے۔"

مسافر کانپ گیا۔ وہ شخص ایک بیک چپ ہو گیا۔

ایک گھٹڑ سوار جن کی طرف آ رہا تھا۔ گھٹڑ سوار اُن کے قریب سے چابک ہراتا سو آگے نکل گیا۔ مسافر سکتے کے سے غلام میں کھڑا تھا۔ قطار آگے کو رنگ رہی تھی اب اُس کے پیچھے بھی کانپ لوگ آ کر کھڑے ہو گئے تھے۔ اُس کے پیچھے کھڑے شخص نے اُسے ٹھوکا دیا۔

"بھائی آگے سرکو۔"

اُس نے چوبک کر اپنے چاروں طرف دیکھا اُسے کچھ چانک سی نے اُس سے سیروں کی ساری فوٹ سب کر لی ہو وہ بڑھتا ہوا قطار سے نکل آیا۔ پاس پڑے ہوئے ایک بڑے سے پتھر پر بیٹھ گیا۔ پورے پتھر پر آنکھوں سے لوگوں کے ہاتھ قسم ہوتے دیکھا رہا۔ وہ کہتا تھا پتھر کی تلوں چمکتی ہاتھ قسم ہوتا، اور ہاتھ کے بدلے دست بریدہ شخص کی تھولی میں دو مٹھی نارج ڈال دیا جاتا۔ قطار میں کھڑے لوگ دیرن آنکھوں سے یہ غلوں چکاس منظر دیکھتے، اپنی اپنی باری کا انتظار کر رہے تھے۔ مسافریں منظر کو دیکھنے میں بہت سوچا تھا کہ اُسے اپنے ارد گرد کا مشق سوس نہ رہا۔ چابک گھٹڑ سے کی منہ ہٹا ہٹ پر وہ چونکا۔ ایک گھٹڑ سوار نکل اُس کے سر پر کھڑا تھا، اُس نے گرین ٹھاکہ دیکھا۔ گھٹڑ سوار خشکیاں لٹکا ہوں سے اُسے گھور رہا تھا۔

"تم قطار سے باہر کیوں کھڑے ہو؟"

"میں۔۔۔ میں، میں سستی کا۔ منے دے نہیں ہوں۔ میں مسافر ہوں۔"

سپاہی نے چابک لہرایا۔ "اُدھر۔۔۔ اُس طرف چلو۔"

مسافر نے اُدھر قدم بڑھایا جبکہ گھڑ سوار نے اشارہ کیا تھا۔ گھڑ سوار اُسے ہانکتا ہوا اُس ترش رو شخص کے رو بروئے جا کر کھڑا کر دیا۔

"ترش رو شخص نے گھڑ سوار کی طرف استغناء میرہ نظروں سے دیکھا۔

"جنہی۔" گھڑ سوار نے اُس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

"ہم۔۔۔" ترش رو شخص نے اُس کی طرف دیکھا۔

"کہاں سے آرہے ہو؟"

"مسافر نے بجا بت سے کہا۔ میں مسافر ہوں۔ میری کوئی منزل نہیں۔ بھوک لگی تھی اس لیے اس

طرف نکل آیا تھا۔"

"بھوک لگی ہے تو قطار میں کھڑے رہ کر اپنی باری کا انتظار کرو۔"

"مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ میں اپنا ہاتھ کٹوانا نہیں چاہتا۔"

"خاموش۔۔۔" ترش رو چیخ پڑا۔ اُس کی آنکھوں میں بجلیاں کوند رہی تھیں۔ وہ کٹوڑی دیر

تک اُسی طرح نصیحتے میں بیچ رہا تھا، رہا پھر بادل کی طرح گر جا۔

"جانتے ہو یہاں انکار کی سزا موت ہے۔"

"م۔۔۔ م۔۔۔ مجھے علم ہے۔"

"تم اجنبی ہو اس لیے تمہیں صرف اتنی رعایت دی جاسکتی ہے کہ تم اسی وقت بستی سے نکل جاؤ۔"

چہرہ گھڑ سوار سے مخاطب ہوا۔ "جاؤ ایسے بستی سے باہر پھوڑ آؤ۔"

سپاہی اُسے ہانکتا ہوا بستی سے باہر لے آیا۔

"اب سڑ کر دیکھئے بغیر دوڑ لگاؤ۔ اگر تم نے ایک بار بھی سڑ کر دیکھ کر پیرا تیر تھاری پُشت میں

پیوست ہو جائے گا۔" اُس نے کمان سیدھی کرتے ہوئے ترکش سے تیر نکال یا۔ مسافر ایک لمحہ

ضائع کیے بغیر ناک کی سیدھ میں دوڑنے لگا۔

دوڑتے دوڑتے اُس کا سانس پھول گیا مگر اُس کے قدم ذرا سست نہیں پڑے۔ اُس کے

سکانوں میں ہوا سیٹیاں بجا رہی تھیں اور گلا خشک ہو گیا تھا۔ مگر وہ دوڑتا رہا۔

جلد ہی وہ ٹیکری کے قریب پہنچ گیا۔ اندازے کے مطابق اب زہیر کی زد سے نکل آیا تھا۔ مگر  
احتیاطاً اُس نے مڑ کر نہیں دیکھا۔ وہ تیزی سے لمبے لمبے ڈگ جبرتا ٹیکری پر چڑھنے لگا۔ اب وہ تک  
چوڑ ہو گیا تھا۔ ایک ایک قدم من من بھر کا ہو گیا تھا آخر وہ ٹیکری کے سرے پر پہنچ گیا۔ یہاں سے سادو  
کی چھوڑی دکھائی دے رہی تھی۔ اُس نے ڈرتے ڈرتے مڑ کر بستی کی طرف دیکھا۔

ٹیکری پر سے وہ بستی نئی فرسٹان کی طرح غائب ہو گئی۔ وہ بند مکانات مستزاد  
کی مانند پڑا سوار دکھائی دے رہے تھے۔ گھڑ سوار کا دار در تک پتہ نہیں تھا۔ وہ چند لمحوں تک  
چھوٹے سانسوں کے ساتھ بستی کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر مرسے دوسرے سے سادو کی چھوڑی کی سمت چل پڑا  
جب وہ ٹیکری پار کر کے واپس سادو کی چھوڑی کے پاس آیا تو اُس کا سارا جسم لپٹنے سے  
ترسور تھا۔ اوتھکن اُس کی سنسن میں سریت کر چکی تھی۔

سادو نے چُرسکون آواز میں پوچھا

”مسافر واپس آگئے؟“

اُس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ مٹی کے چوڑے پر ٹیٹھ کر کسی چوپائے کی طرح زبان نکالے۔ پتہ  
رہا۔ سادو نے جی اُس سے مزید کچھ نہیں پوچھا۔ وہ تھوڑی دیر تک بیٹھ سستا رہا پھر اپنی آستین  
سے پستانی کا پسینہ پونچھتا اپنے آپ بڑبڑانے لگا۔

”بڑی عجیب سستی ہے۔ دو مٹھی اناج کے بدلے بایاں ہاتھ۔“ تعجب ہے رگ چپ چپ  
اپنا ہاتھ کٹھڑایتے میں اور اُف تک نہیں کرتے۔ کمال ہے۔“

کیا کر سکتے ہیں۔ بھوک بڑی کمی چیز ہے۔“

سادو کی آواز پھر سنائی دی۔

”مگر دو مٹھی اناج کی اتنی بڑی قیمت؟“

”یہاں عرصے سے ہی ہوتا آیا ہے۔ اس لیے بستی کے لوگ کہتے ہیں کہ بستی پر نہ حیرت ہوتی

ہے نہ ہمدرد۔“

مسافر نے کچھ نہیں کہا۔ وہ غدار میں گھورتا کسی گہری سوچ میں غرق ہو گیا تھا۔ اب اُس کی بھوک

کی شدت بھی کم ہو گئی تھی بلکہ حقیقتاً اُس کی بھوک ہی مر گئی تھی۔

وہ دو ذریعہ ہتھوں سے سر ہٹائے گردن نیوٹھتے چپ چپ بیٹھا رہا۔ اب اُس کی سانس کی رفتار بھی معمول پر آچکی تھی۔ سانس کے معمول پر آتے ہی اُسے پھر بھوک کا ہلکا ہلکا احساس ہونے لگا۔ اُس نے گردن اٹھا کر اپنے دو گردنفر ڈی کشا یہ کسی درخت پر گرنے کی پھل نظر آجائے اور وہ ایک دوپٹے میں کھا کر اپنی بھوک مٹانے کے یگر نزدیک اور دور کوئی شہر اور درخت نہیں تھا چاروں طرف خشک بے شجر درخت باہیں پھیلے کھڑے تھے۔ یا تو پھر ادھر ادھر بے تنخا شا بکھری ہوئی خود رو تھاریاں تھیں جن میں وہ چشم آسا بھول بے وجہ دل میں خلش پیدا کر رہے تھے۔

سورج ب تیزی سے مغرب کی سمت جھک رہا تھا۔ درخت کے ٹرنج دیو نے آسمان کو چاٹنا شروع کر دیا تھا۔

معا سادھو کی آواز آئی۔ "اچھا مسافر تم یہاں بیٹھو میں بھکشا لے کر آتا ہوں۔"

"بھکشا؟" مسافر نے چونک کر سادھو کی طرف دیکھا۔

"ہاں، میری بھکشا کا سہم ہو گیا ہے۔"

"نہ کی تم بھکشا کے لیے کسی بستی میں جاؤ گے؟"

"ہاں۔"

"تھکا رہا یاں ہاتھ۔" اُس نے سہم کر سادھو کے ہاتھ کی جانب دیکھا۔ مگر سادھو کا بایاں ہاتھ سہمت تھا۔

"نہیں۔" سادھو نہیں دیا۔

"مجھے ہاتھ کاٹنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔"

"کیوں۔"

مسافر تم نے شاید غور نہیں کیا۔ میں اندھا ہوں، مادر زائد تھا، مجھے کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا۔

تب اُس نے پہلی بار سادھو کی آنکھوں میں غور سے دیکھا سچ مچ اُس کی آنکھوں کے شیشے غبار سے بدلتے

وہ ان کے عقب میں۔ منہ ہی صحرا پھیلے ہوئے۔

"ب میں چلتا ہوں۔ سورج ڈوبنے سے پہلے مجھے بستی سے جڑے۔" سادھو نے چاہیے۔ ورنہ میرے لیے بڑی مشکل ہو جائے گی۔"

سادھو، ٹھکی ٹھکی کر رہا۔ پھر خود میں دیکھتا ہوا اپنی رائی سے کھٹ کھٹ کرتا بستی کی سمت چل پڑا۔

مسافر خالی آنکھوں سے سادھو کو جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اُس کی بھوک دوبارہ پوری

شدت سے جھک اٹھی تھی۔

## کام و مصیبت

۵۹. سچ کی ایک صاف و شفاف صُبح تھی، در سوریچ پہاڑی کے پیچھے سے یوں صُبح ہو رہی تھی جیسے کوئلے کی کھٹ باک کسی نئی شہرت کی فکریں دیوار کی ادٹ سے جھٹک رہا ہو۔ صُبح کی ہلکی سیٹھ اور توش گور جھونکے جوار کی پکی فصل کو ہلے ہلے چھڑتے گڑ رہے تھے۔ جیسے ہلکے بنے بچے کے بالوں میں پیار سے لٹکیاں پیس رہی ہو۔ فضا میں سوریچ کی مہک بسی ہوئی تھی۔ درختوں پر چڑیاں چہچہا رہی تھیں۔ بھرت پور کی کھوئی بڑی سڑک اور گلیاں تقریباً کھالی تھیں۔ سڑکوں کے آنگنوں سے سیڑ کے ڈکڑے درجیوں کے مہلے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ کسی گھر سے ایک آدھ بچے کی چیخ کر رونے کی آواز بھی آتی۔ ایک بنیادنی دکان کا ایک بٹ کسیرے دکان کی چوکھٹ پر بیٹھا دانٹوں کر رہا تھا۔ دو گونے سروں پر دودھ کی کھن رکھے سپ سے جھپ جھپ گڑ رہے تھے۔ سامنے سے بک گور سائیکل پر سوریچ آ رہا تھا۔ ٹیس کی سبیل کے ہینڈل سے دودھ کی خالی کینس مٹکی ہوئی تھیں جو سائیکل کے ہڈ کا ڈور سے لٹکتی ہوئی کھڑی تھیں۔

کھڑکی پر کھڑی تھیں۔

تجھی بھرت پور میں ایک جیب گاڑی داخل ہوئی۔ جیب گاڑی کی گاڑی پر دو طرف سے بڑے بڑے ہینر لگے ہوئے تھے جن پر جلی حروف میں مختلف خرابے لکھے تھے۔ درہنہ پر سوریچ کانسٹان بنا ہوا تھا۔ جیب گاڑی کے دائیں بائیں پارٹی کے جھنڈے لڑ رہے تھے۔ نیچے روڑے سے گھونپو جی فٹ تھے۔ جیب گاڑی میں چار پانچ لوگ بیٹھے تھے جیب گاڑی

دھول اڑاتی سڑک پر آگئی۔ اور اسی وقت جونیو سے آواز آئی۔

”بھرت پور کے پاسو! جاگو غفلت سے جاگو۔ ابھی نہیں جاگے ترکھی نہیں جاگو گے۔ دیکھو رات بیت گئی۔ اندھیرا چھٹ گیا۔ نا انصافی، نابرابری، بھوک، در بے کاری کا اندھیرا۔ یا سورج طلوع ہو رہا ہے۔ یاد رکھو سورج صرف اونچی عمارتوں اور محل دودھلوں کو روشن نہیں کرتا۔ وہ چھوٹروں، جھگیوں میں بھی اپنا نور بکھیرتا ہے۔ یہ سورج تمھاری خوش حالی اور مسرتوں کا فاس ہے۔ یاد رکھو سورج کائنات کا۔ جاگ اٹھا ہندوستان۔ جاگو تم بھی جاگو اور اپنے محبوب لب لہر الحاج مرزا ثراب علی کو روٹ دو۔“

”مرزا ثراب علی۔ زندہ باد۔“

بھونیو کی آواز سے سب سے پہلے تو بوڑھے، پنی اپنی اذنگھ سے جاگے۔ پھر جوان آنکھیں کھلتے ہوئے اُٹھے۔ بلکہ بعض کو ان کی بیویوں، ماویوں اور بہنوں نے جھنجھوڑتے ہوئے جگایا۔ سب اپنے اپنے بسروں سے اُٹھ بیٹھے، دروازے دباہنے گئے۔ لوگ دروازے کھول کھول کر دراندازوں، جوتروں، گسپدیوں، در بٹریوں پر آکر کھڑے ہو گئے۔ کھڑکیوں کے پٹ کھٹے اور عورتیں گردنیں بکارت نکال کر چھٹکے لگیں۔ نیچے ماویوں کے کاندھوں کے اوپر سے اور باپوں کی ٹانگوں کے بیچ میں سے سونے نکال کر اپنی کیچ بھری آنکھوں کو مٹاتے، بہتی ناکوں کو اٹھی ہتھیلیوں سے برہنہ کچھو تجسیر، کچھو استعجاب، کچھو خوف، کچھو اضطراب کی کیفیت میں ادھر ادھر تھرتا کھٹکے گئے۔ بوڑھے آنکھیں پر اپنی روزنی ہتھیلیوں کا پتھیا بنائے، درنوجوان پیشانیوں پر بے ل ڈالے اس طرف نہارنے لگے جدھر سے بھونیو کی آواز آ رہی تھی۔ جیب کاڑھی بھرت پور کی بڑی سڑک پر دھول اڑاتی، آگے ہی آگے بڑھتی جا رہی تھی۔ جیب کی رفتار بہت دھیمی تھی۔ جیب کے جونیو سے انقلاب نشر ہو رہا تھا۔

صاحبو! آئیے، گرم ہنچا بت کے میرن میں باہر سے خوم۔۔۔ ثراب علی بے نفس نفیس آپ

سے خطاب کرنے تشریف لارہے ہیں۔“

جیب بوڑھے نے اپنی کیچ بھری آنکھیں مجھاتے دوسرے بوڑھے سے پوچھا

”یہ مرزا ثراب علی کون صاحب ہیں؟“

”کوئی نیتا گت ہیں۔ دوسرے کا جواب



نیتا؟ ہمارے جمے میں تو کانڈھی پیا، جو اہل رس، مولانا آج دبیسیے لوگ نیتا ہوتے تھے۔  
یہ کیسے نیتا ہیں؟

یہ کئے جمانے کے نیتا ہیں چاچا! " ایک نوجوان —  
" کتاب کرنے آرہے ہیں۔ کیا مطلب؟ "  
" کتاب نہیں — خطاب — "

بھرت پور کے کلوتے کا باج، کیرتی مہا دتیا سے کے پکچر بوسے جو کا باج میں رُود پڑھاتے تھے۔  
" ہاں — ہاں، وہی کیتاب کرنے آرہے ہیں۔ مطلب کیا کرنے آرہے ہیں؟ "  
" بھاشن دینے آرہے ہیں۔ "

سچھا — بھاشن دینے — ہم سمجھتے — کیتاب مانے کوئی پاٹھ والا کرنے آرہے ہیں!  
" یاٹھ تریڈت لوگ کرتے ہیں کا کا — نیتا لوگ بھاشن دیتے ہیں —  
" ہاں — ہاں مامہ ہے — " کا کا کو نوجوان پیکر ار کی غلبیت ناگورنگی۔

گرام پنچایت کے اکلوتے میدان میں ایک بڑا سا چوکور سرکاری چوڑا بن سڑک جس پر  
ایک چست جی ٹری ہری تھی۔ اکثر رام سید کے ناٹک اور نوٹکیں دہرہ ٹی چوڑے پر کیسے جانے  
سوں کے موقع پر میدان میں بڑا سا گڈھا کھد کر اس میں آگ روشن کی جاتی اور 'ہریکا' کو جلا  
جاتا۔ گیننی کے موقع پر یہاں ایک بہت بڑا گیننی بھی بٹھایا جاتا۔ محترم میں سہی چوڑے سے عزیمت  
جی، اٹھتے اور انہیں یہیں سا کر ٹنڈا کیا جاتا۔ عید میدان کا جلوس بھی اسی میدان سے نکلتا تھا۔ اور  
اگر کوئی چھوٹا موٹا منتری یا نیتا اس گاؤں سے گزرتا تو اس کے اعزاز میں اس میدان میں جسے منعقد  
ہوتا اور وہ منتری یا نیتا اس سے گاؤں والوں کو خطاب کرتا۔ بھرت پور ایک چھوٹا سا گاؤں تھا  
جس میں ہندو مسلم کی جی جی آباد تھی۔ مگر ان میں سے کے اعتبار سے اکثریت گواروں کی تھی جن میں ہندو  
ہی تھے اور مسلمان بھی۔ اس پندرہ کر سچوں کے جی گھر تھے ورٹن کا ایک مختصر تاریخ ہی تھا جس دن  
اپنی اتوار کی عبادت کر لیا کرتے تھے۔

بھرت پور کی دوسری مشہورست برہمنی کہ یہاں تھیں کوئی فساد نہیں سوتا تھا۔ ملک میں آئے

نہ ہونے دے نہ ذات کی خبریں یہاں بھی پہنچیں۔ ٹی۔ وی ورلڈ ویسے خبریں نشر ہوتیں مگر  
بہر حال پورے ملک پر نہ دست کی خبروں کا کوئی خاص رد عمل نہ ہوتا۔ بچارے اپنے مویشیوں  
اور کھیتی باڑی میں نیسے منہ ہک رہے کہ انہیں یہ خرافات کی طرف دھیان دینے کی فرصت ہی  
نہ تھی۔

بسا نہیں تھا کہ جہت پور میں بھگڑے نسا دھیں ہوتے تھے۔ یہ جھگڑے زیادہ تر روزمرہ  
اور معمول باتوں پر ہوتے اور بڑے بزرگوں کے بیچ بچاؤ یا بچوں کے کہنے پر فوراً ختم بھی ہو جاتے۔ ان  
نہی سادات کی بربریت، درشتی پسندی نہ ہوتی۔ دو ایک دفعہ مدھی معاملوں پر ٹی گریڈ  
ہونی تھی مگر کدوں میں سے خود ہی مل جاتا تھا۔

سورج آسمان پر اب کئی گز اوپر اچھکا تھا۔ لوگ ایک ایک دو دو کر کے گرم پچایت کے  
میدان میں جمع ہونے لگے۔ میدان کے چبوترے کو رنگ برنگی جھنڈوں اور تپا کوں سے سجا دیا گیا تھا۔  
چبوترے پر چار پانچ کرسیاں، دو ایک میز ٹی رکھ دی گئی تھی میز پر غلاف بچھا تھا اور اُس پر ایک  
تکڑا رکھا تھا۔ لوگ میدان میں آکر چبوترے کے سامنے بیٹھتے جا رہے تھے۔ جن میں بوڑھے اور  
خون سمیٹے شامل تھے۔ کچھ نو عمر لڑکے میدان میں ادھر سے اُدھر جاگ دوڑ رہے تھے۔ ایک طرف  
بوڑھوں کے درمیان جھلم جھلی چل رہی تھی۔ نوجوان ایک دوسرے کو کہنیوں سے ٹھو کے دیتے کسی  
مدتی رہ رہ کر قہقہے لگا رہے تھے۔ تنہی میدان میں ایک طرف وہی صبح دی جیب کڑکڑی ہو گئی  
سرموخیہ بار بار اُٹ علی کی آمد کا اعلان کر رہی تھی۔ جیب کے نیچے تین چار کاریں بھی تھیں۔  
کاریں کے دروازے کھٹے اور چنڈ کرتے یا جاے پہنے ہوئے تازے لوگ باہر نکلے جو لباس کے اعتبار  
سے دستگیر تھے مگر جانے کیوں ان کے رخت چہرے ان کے لباس سے ہم آہنگ نہیں تھے۔  
سب خرم خرم خرم چبوترے کی طرف بڑھے۔ سب سے آگے بڑھ کر اب علی چلے گئے  
تھوکان شیرونی اور سید چوڑی دار پا جامہ زیب تن کئے ہوئے تھے اور جن کے سر پر فر کی بھوری ٹوپی  
تھی۔ چبوترے پر کھڑے نوجوان نے آگے بڑھ کر ان کا استقبال کیا اور انہیں چبوترے پر کچھی کرسیوں  
پر بیٹھا یا۔ توب علی کی کرسی سب سے اُدھنی تھی۔ ایک نوجوان نے مختصر طور پر مہمانوں کا تعارف کرایا۔  
میسے کی غرض نہایت بنائی۔ دو ایک چھوٹی موٹی تقریریں ہوئیں پھر توب علی کے نام کا اعلان ہوا۔

تراب غسلی اپنی شہزادانی کا در من پہنچاتے، نگہ پر آئے۔ سعدن میں خاموشی چھائی۔ دوسرے  
 دوسرے جھپٹے کو دتے بچوں کو چند ٹوکوں نے ڈپٹ کر چپ کر لیا۔ تراب غسلی نے کمر سناٹا کر کے سر پہ  
 بھرت پور کے باسیو، ہور نام تراب غسلی ہے۔ ہم اس کاؤں کے نہیں ہیں۔ اور یہی اس سے بیسے  
 نکمسی ہم اس کاؤں میں آئے۔ مگر بے آپ نے پہلے کہنی ہمارے نام تھی۔ سنا ہوا۔ مگر نہیں دسنے  
 ہم سے خوب میں بار بار اس کاؤں کو دیکھا ہے آپ کے چہرے کو دیکھتے ہوئے ہمیں محسوس ہو رہے ہیں کہ  
 ایک چہرے سے آشنا ہیں۔ ہم نے جب حضرت پور آئے تو قہقہہ کیا تو ہمیں سنایا گیا کہ حضرت پور  
 کے باسیوں نے یہ طے کیا ہے کہ وہ صرف اسی امیدوار کو ووٹ دیں گے جو گورہ برادری سے حسن  
 رکشت ہوگا۔ بڑا چٹا فیصلہ ہے۔ اس معاملے میں ہم بھی آپ کے حامی ہیں۔ مگر ہم آپ کو تبادین  
 جانتے ہیں کہ اس حلقے سے چودہ امیدوار کھڑے ہیں اور ان میں ایک بھی گورہ یعنی آپ کی برادری سے  
 حسن رکشت۔ میں بھی گورہ نہیں ہوں مگر میں خوب بات کہے جا رہا ہوں اسے ذرا غور سے سنیے۔ میں  
 ایک سچی ہمدردستانی ہوں ساتھ ہی ایک بیکاسدن بھی ہوں۔ ایک طرف مجھے اس بات پر ناز  
 ہے کہ میرے اجداد نے اس سرزمین سے تنہا پیدا کیا ہے کہ اسے فرد کی بری بنادیا۔ وہ دوسری  
 طرف مجھے فخر ہے کہ میں اس رسول کا کھمڑا بننا ہوں جس نے دانی حیدر کی غوثی میں پورے دنیا کی  
 دانی حیدر کوں قیام کیا۔ ایک گورہ ہی تھیں۔ میرے بھائی۔ میرے بھائی۔ گورہ ہیں حق مگر اس  
 نے دانی حیدر کی بکریاں چرا لیں، اپنے مقدس ہاتھوں سے بکریوں کا دودھ دوا ہے۔ اس کی  
 سینگیوں کا صف کی ہیں۔ انہیں دوا اور ٹیکہ ہے۔ بے شک وہ گورہ ہیں نہ مگر اس نے  
 گورے کے سارے کام انجام دے دیے ہیں اب آپ ہی بتائیے جب میرے بچے دجہا کے سرور نے  
 دودھ دوا ہے اور بکریوں کے گائے کی نگہبانی کی ہے تو چہر ان کی نیت کا ایک گورہ کا یہ دودھ  
 اس کام سے اپنے آئینہ کا۔ دوا ہے کہ سمجھ سکتا ہے۔

چہرے کے آس پاس کھڑے چند نوجوان نے سر تراب غسلی زبرد باد کا غرہ کیا۔  
 تراب غسلی نے ایک محو توقف کیا پھر آگے ٹھی جوتی سے بڑے۔  
 سچ میں بھرت پور میں۔ گوروں کی اس جھوٹی مگر قدیم سنی میں سے۔  
 آفت کے نامہ سرکار دودھام حضرت محمد کی فاک پائے صدقے میں ایسے آپ کو گورہ۔

میں شامل کرنے کا ترف حاصل کرتا ہوں میں آپ کے سامنے اپنے ہاتھوں سے دودھ دودھ کر یہ  
 ثامت کر دوں گا کہ میں گوالا ہوں ہوں مگر گوالوں سے الگ بھی نہیں ہوں ۔  
 ایک بار پھر تالیوں کی کڑکڑاہٹ سے میدان گونج اٹھا ۔ تراب علی کبہ رہے تھے ۔  
 بچے معلوم ہو رہے کہ اس مبارک کام کے لیے بیسویں حضرات اپنی اپنی گاہیں ، بیسیں پیش کرنا  
 چاہتے ہیں ۔ مگر اس مرحلے میں بھی میرا نبی میری رہنمائی کرے گا ۔ یہ دیکھتے خدا کے رسول صبح مکہ سے  
 ہجرت کر کے مدینے پہنچے تھے تب مدینے کا ہر شخص انہیں اپنا مہمان بنانا چاہتا تھا مگر آپ نے اعلان  
 کیا تھا کہ —

” ہماری اونٹنی جس مکان کے سامنے ٹھہرے گی ہم اس کے گھر مہمان ہوں گے ۔“  
 اور آپ کی اونٹنی شہر کے آخر میں ایک شرب انشاری کے گھر کے سامنے رکنی تھی اور آپ اُسی صبح کے  
 وہاں ہوئے تھے ۔ ہم بھی حضور کے نفس قدم پر چسپاں گئے اور گاؤں کے آخر میں جس گولے کے  
 کھڑپے کا اُسی کے سنگن میں دودھ دودھ کر خود کو آپ کی برادری کا ایک رکن بنائیں گے ۔“  
 ایک بار پھر مرز تراب علی زندہ باد کا نعرہ لگا ۔  
 تراب علی کا چہرہ خوشی سے دمک رہا تھا ۔

جسے ختم ہوا ۔ تراب علی چوتھرے سے نیچے اترے ۔ پارٹی کے رھا کاروں نے انہیں گھیر لیا ۔  
 ان کے گلے میں ان کی ناک تک پھولوں کی مائیں پڑی ہوئی تھیں ۔ تراب علی دونوں ہاتھ جوڑ کر  
 سب کو مبارکرتے در سب کے مبارکرتے ایک طرف چلے گئے ۔ لوگ باگ بھی ایک جہوں کی  
 شکل میں ان کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے ۔ ہر دس بار قدم پر پارٹی کے رھا کار ” تراب علی  
 زندہ باد “ کے نعرے لگا رہے تھے ۔ جلوس گاؤں کی اکوٹی بڑی سڑ ۔ سے گزر رہا تھا ۔ سڑک  
 کے دونوں طرف لوگ اپنے اپنے گھروں کے سامنے کھڑے تجسس لگا ہوں سے جہوں کو دیکھ رہے تھے ۔  
 عورتیں کھڑکیوں اور نیم وا دروازوں کے پیچھے حیرت اور دلچسپی سے جہوں کا نظارہ کر رہی تھیں ۔ تراب علی  
 آگے آگے دونوں ہاتھ جوڑے سر پا ، منسکار ۔ بنے چل رہے تھے ۔ سب کو بھی منسکرتی کہ  
 بھائی تراب علی کس کے گھر چل کر دودھ دوتے ہیں ۔

مخبر خلوں گاد کے، ہر کیا۔ گاد کے، ہر ہر بچوں کی ہستی تھی۔ بھائیوں سرخون و ریسے  
سے رُڑ رہا تھا۔ خٹوری دور چل کر ہر بچوں و ڈوڈو جی ختم ہو گیا۔ در توب ہی ایک بے حد سکنتہ دور  
معروف مکان کے سامنے جا کر کھڑے ہوئے۔ یہ، دشوگو سے کا مکان تھا جس کی دیواریں گچی مٹی کی تھیں  
ور جس کی چھت نہایت در تاڑ کے پتوں سے چھائی ہوئی تھی۔ بہر اپنے مکان کے کچے چھوڑے  
پر میٹھا، دھو بڑی لیا رہا تھا۔ اُس کی بیوی دیو پر گوبر کے پٹے تپ رہی تھی۔ در پاس ہی  
دو دوسے کے سامنے کھڑے تھے۔ ایک چٹا مٹی کا کائے مذہبی موٹی تھی۔ اُس کی سیاہ میٹھانی پر  
دو سیٹوں کے بیچ میں سفید بوں کا سانٹ بنا ہوا تھا۔ توب غلی نے مادھو کو پرنا کر کہا۔ "دھو  
رکھ کر کھڑ ہو گیا۔ اُس کی بیوی نے جی کھر کر اُس کو دیکھا اور اپنے گوبر سے سامنے بائیں  
سے آنچل درست کرتی ہوئی گھر میں چلی گئی۔ توب غلی، دھو کے قریب آئے۔ اُس کے ہاتھ پر ہاتھ  
رکتا در پٹ کر کائے کو خفیدت در پیر پیری خردوں سے دیکھنے ہوئے ہو۔

ساقیو، ہم بھی گیار کا دو دھو دو ہیں گے۔ ہم سمجھتے ہیں یہی گادوں کا آخری مکان ہے۔  
ادھر ادھر سے آؤں آئے گیوں۔ G-117262 MHS.

ہاں یہی ہے۔۔۔ یہی ہے۔

دھو، ان سب کو حسرت اور خوف سے دیکھ رہا تھا۔ اُس کی سمجھ میں کچھ نہیں رہا تھا۔ سامنے یہ  
ایک رخصت کار نے آئے بڑھ کر مادھو کو حقیقت ہمارے آگاہ کیا اور توب غلی سے اُس کی بات  
کا دودھ دو دیا۔ اُس کی معنی، دھو کی قسمت ہی سنو جائے گی۔

دھو مٹی کا، دھو بنا مٹھ کسے۔ نکلیں یہاں سے ایک ایک کو مٹھ ہک رہا تھا۔ یہی  
بات تو اُس کی سمجھ میں نہیں آئی مگر وہ سمجھ گیا کہ اُس کی کاسے کا دودھ دو بننے کی بات ہو رہی ہے۔  
وہ منع کرنا چاہتا۔ بس بٹا ہی اُس نے گاسے کا دودھ، دھو تھا۔ اُس نے منع کرنے  
کے لیے وہ نہیں، میں گردن بدن چاہی مگر اپنی عدت کے مطابق جلدی جلدی 'ہاں' میں گردن ہری  
جو گردن پشتمائشیت سے 'ہاں' میں ہنے کی عادی ہو وہ کلخت 'ہاں' میں کیوں کر ہل سکتی تھی  
رخصت کار نے ایک دوسرے سے بڑھ کر کہیں سے جم جم کرتی بیت کی ایک کھسی تھی۔ کوئی ایک  
بالٹی میں پان کے تپا۔ توب غلی سے اپنی شیرونی کی دونوں استینیں بڑھا کر در مادھو کی گاسے

کے پیروں کے پاس بیٹھ گئے۔ ہجوم نے انہیں اور گاسے کو چاروں طرف سے گھیر لیا۔ رھا کاروں نے ایک دوسرے کے ہاتھ تھام کر ایک حلقہ سا بنایا، اور ہجوم کو آگے بڑھنے سے روکنے لگے۔ لوگ ایک دوسرے کے کانڈنوں پر سے اچھل، پھیل کر تُرابِ علی کو دودھ دوتا دیکھ رہے تھے۔ بعض بڑے، سب پاس کے درختوں پر چڑھ کر غلہ کرنے لگے۔ تُرابِ علی نے لوٹے میں پانی یا پیسے اپنے ہاتھ دھوئے، پھر گاسے کے تھنوں پر پانی چھپکایا۔ گاسے ذرا کسمائی۔ مگر تُرابِ علی نے پچکار کر اُسے شانت کیا۔ بتیل کی کلسی کو اُس کی ٹانگوں کے نیچے رکھا اور کسی مشاق گوشت کی طرح دونوں ہاتھوں سے اُس کے تھن مہلے لگے۔ لوگ سانسیں روک کے کھڑے تھے۔ مہلاتے مہلاتے تُرابِ علی نے دفعتاً دونوں مٹھیاں کس کر جبر زور سے کھینچی تو چتر، کی آواز کے ساتھ سانپ کی زبان کی طرح پستی مگر گنگلی برقی چاندی جیسی سفید دودھ کی دھار پیش کی کلسی میں گری۔ کسی لوگوں کی زبان سے بے ساختہ، واہ، نکلی۔ مجمع میں جیسے حیرت و خوشی کی لہر دوڑ گئی۔

تُرابِ علی "چتر چتر — چتر —" دودھ دودھ رہے تھے اور چاروں طرف سے عزہ ہونے لگی تھی۔ آوازیں بند ہو رہی تھیں۔ مادھو یہ سب دیکھ رہا تھا وہ کہنا چاہتا تھا۔ "بس کر دھائی، میری گیاں ابھی بیاہی ہے پھر سے کے یہ بھی تو کچھ دودھ رہنے دو۔" مگر وہ کچھ نہ کہہ سکا۔ چپ چاپ کھڑا حیران آنکھوں سے تُرابِ علی کو دودھ دوتا دیکھتا رہا۔ جب کلسی تقریباً ایک تہائی بھر گئی تب تُرابِ علی اپنے ہاتھ دھوئے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔ ایک رھا کار نے آگے بڑھ کر تولیہ پیش کیا۔ تُرابِ علی تولیہ سے ہاتھ خشک کرتے مادھو کی طرف مڑے۔

"بھائی، دھو! ہم تمہارے بہت شکر گزار ہیں کہ تم نے ہمیں اپنی گیاں کا دودھ دینے کا موقع فرمہم کیا۔ تمہاری اس کشتہ دہ دلی کا ذکر ہم دھان سبھا میں بھی کریں گے درمیں زندگی بھر یاد رکھیں گے۔"

پھر وہ مجمع کی جانب مڑ کر گویا ہوئے۔

"بھائیو! اب تو آپ لوگوں کو یقین ہو گیا کہ تُرابِ علی آپ کا اپنا بندہ ہے۔"

بیشتر لوگ تو چپ رہے مگر پارٹی کے رھا کار، جی ہاں، جی ہاں، کہتے ہوئے گردنیں ہلاتے۔

رھا کاروں نے مجمع کو ہٹا کر تُرابِ علی کے لیے راستہ بنایا۔ اور تُرابِ علی تیز چلتے ہوئے اپنی کار میں

جا کر بیٹھ گئے۔ پارٹی کے دوسرے لوگ بھی اپنی اپنی گاڑیوں میں سوار ہو گئے۔ درکاروں کا یہ قافہ  
 تراب غلی زندہ باد کے غروں کی گونج میں دھنوں اڑنا ایک طرف کو روتا ہو گیا۔ گاؤں کے بچے شور  
 مچاتے تھوڑی دور تک کاروں کے پیچھے ہیں گئے مگر کاریں جلد ہی دور نکل گئیں۔ سب لوگ اپنے اپنے  
 گھروں کو لوٹنے لگے۔ مادھو اپنی کاسے کے پاس کھڑا اس منبر کی جانب دیکھ رہا تھا جس کے پیچھے  
 تراب غلی اور ان کی کاروں کا قافہ روپوش ہو گیا تھا۔ کاسے اپنی دُم سے مکتیاں اڑاتی، کونو تیاں  
 پڑاتی دبیرے دبیرے جگائی کر رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں ایک عجیب سی، نفسی قتی اور اُس کے  
 پیروں کے پاس وہ بیل کی کلسی دھنکی پڑی تھی جس میں ابھی ابھی تراب غلی نے دودھ دوہا تھا۔ کسی  
 کا دودھ فرش پر بہہ کھڑی میں جذب ہو چکا تھا اور اس پاس مکتیاں صنبھار رہی تھیں۔ مادھو دبیرے  
 دبیرے چلتا ہوا کاسے کے پاس آیا پیار سے اُس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھا۔ کاسے نے ایک جھنجھری  
 سی۔ مادھو دوبارہ اپنے چہرے پر آکر مسکایا۔ دھنکی گھروں جو ابھی تک دروازے کی دھڑ  
 سے سارا تماشا دیکھ رہی تھی دروازہ کھل کر باہر آئی۔ اُس کی گود میں ان کا تین سال کا لاکوٹا مرل  
 سا بچہ تھا۔ جس کے ہاتھ پاؤں سوکھ کر کانٹا ہو گئے تھے مگر پیٹ ڈھول پر مڑھے چمڑے کی مانند  
 تنہا ہوا تھا۔ بچہ سوار ترریں کر کے جا رہا تھا۔ بیوی نے مادھو سے پوچھا۔

”کون تھے یہ لوگ؟“

”ماوم نہیں۔“ مادھو نے جیب سے بیڑی نکال کر۔

”انہوں نے اپنی گائیں کا دودھ کیوں دوہا۔؟“

”ماوم نہیں۔“ مادھو نے بیڑی ہرٹوں میں دبائی۔

”تم نے پوچھا نہیں؟“

”پوچھا تھا۔“ مگر اُس نے جو کچھ بتایا میری سمجھ میں نہیں آیا۔“ مادھو نے بیڑی سلگا کر

ایک گہر کش لیا۔

”اسے انہوں نے جبر دہستی اپنی گائیں کا دودھ لکا اور تم بولتے ہو میرے کو، ماوم نہیں۔ اور

اُس پر عجب یہ کہنا کھائے پیئے پور دودھ گرا دیا اور چسے گئے۔“

مادھو کچھ نہیں بولا۔ وہ دور خد میں دیکھتا بیڑی کے کتر سے رہا تھا۔ اُس کی بیوی تھوڑی

دیر تک بک بک جھک جھک کرتی رہی جب دیکھی کہ مادھو ٹھوس سے مس نہیں ہو رہا ہے تو اپنے ریل ریل کرنے بجائے  
کی بجائے پر بک دھپ لگائی اور پیرچہ شکنی ہوتی اندر چلی گئی۔

ابھی سورج نصف سہا پہا نہیں آیا تھا بھرت پور کے چھوٹے سے بازار کی ساری دکانیں کھلی تھیں۔ جن کی  
کُل تعداد چار چھ سے زیادہ نہیں تھی۔ روزانہ صبح شکر کے کنارے سبزی بیچنے والی عورتیں اپنی ٹوکریاں تقریباً خالی  
کر چکی تھیں بلکہ دو ایک وزن تیل اور بچوں کے لیے چھاسینک خرید کر اپنے گھروں کو سدھار چلی چکی تھیں۔ کاشمی رام کے  
سدنہ بند ہوٹل میں تھامس ایلو ایڈسین کے زمانے کا پرائیگرافو فون بج رہا تھا۔ سہیں نہ بھری، شکوے نہ کری، کچھ بھی نہ  
ریاں سے کام لیا۔ کاشمی رام کرسی پر بیٹھا کاؤنٹر ٹیل پر اپنی انگلیوں سے بے آواز مال دے رہا تھا۔ ہوٹل میں چار  
پانچ میز پر میز پر لگی تھیں جن پر ڈھیر ساری مکھیاں بھن بھن رہی تھیں۔ صرف دائیں کونے کی ایک میز پر  
نہیڑی دھوتی پہنے دو لوگ بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ ہوٹل کا اکوٹا دیٹر چڑتی بنسیاں پیسے، دائیں  
کاندھے پر میلا سا تولیہ ڈالے ایک کونے میں بیٹھ کر پیر پیر رکھے کھڑا گانے کی دھن پر اپنا گھٹنا بجا رہا تھا۔  
ہوٹل کے سامنے جنماداس پان داسے کی پان پٹی کی دکان تھی۔ دکان میں ٹرانزسٹر پر کسی نئی فیلیم کا کوئی  
اہتسائی شور۔ گینز گیت رنج رہا تھا۔ شکر کے کنارے اسی کے درخت کے نیچے شمسوٹا گئے والا اپنے ٹانگے  
میں بیٹھے بیٹھے، دیکھ گیا تھا۔ اور اُس کے ٹانگے میں جتنی کنگال گھڑی کنوتیاں چھٹ پھٹاتی، اپنی ڈم  
سے بار بار انگلیاں اُٹا رہی تھی۔ پاس ہی تین چار لونڈے ایک دوسرے کے کاندھے پر باقاعدہ رکھے صبح  
تراب علی کے دودھ دوہنے والے واقعہ کو لے کر ہنسی ٹھٹھا کر رہے تھے۔

ایک ایک کہیں سے شنگھ بھونکنے کی آواز آئی۔ شنگھ بھونکنے کے فوراً بعد ڈھم ڈھم ڈھول بجنے لگا۔  
لونڈے چونک چونک کر آواز کی سمت دیکھنے لگے۔ شمسوٹا بڑا کر نیند سے جاگا۔ جنماداس نے ٹرانزسٹر  
کا کان امیٹھا۔ کاشمی رام نے بھی گرافو فون بند کر دیا۔ اتنے میں سامنے سے ایک ٹریکس کا ایک جلوس  
آتا دکھائی دیا۔ سب آگے جو سیل گھڑی تھی اُس پر ایک شخص کھڑا بھونپوٹنڈ سے لگائے چیخ رہا تھا۔  
"بھرت پور کے باسیو! کبھی کبھی ایک صحیح فیصلہ اتہاس کا رنج موڑ دیتا ہے۔ اور اب سسے آگیا  
ہے کہ آپ پنڈت دھکار ناتھ کو ووٹ دے کر ایک نئے اتہاس کی شروعات کریں۔ پنڈت جی  
بھرت پور والوں کے لیے اچھائی نہیں ہیں۔ پنڈت جی کے پتا شری پنڈت ہزاری پر ساد کے نام سے





سے دور دور تک کوئی سمجھ نہیں۔ میں کہتا ہوں صرف دودھ دہنے سے کوئی جاتی برادری والا نہیں ہو جاتا۔ انہوں نے مجھ پیغمبر کی مثال دی کہ وہ بکریاں چراتے تھے اور دودھ دوہتے تھے اس پر ہمیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ مگر میں پوچھتا ہوں ان مثالوں کے یہ آخر سمندر پار جانے کی کیا ضرورت ہے۔ ہمارے بڑاؤں میں سب سے بڑی مثال تو اکھن چورند مال ہری گوپال کی ہے۔ مجھے بتائیے شری کرشن سے بڑا گوالا اس دھرتی پر پیدا ہوا ہے۔ نہیں نا۔ تو پیپرٹن لیجے ہمارا یعنی پنڈت اونکار ناتھ کا رشتہ سیدھے کرشن گوپال ہی سے جڑتا ہے۔

پنڈت اونکار ناتھ کی جے، کے نعرے سے پورا میدان گونج اٹھا۔ پنڈت جی لمحہ بھر کر کے پھر بولے "ہم اسی وقت چل کر اپنے ہاتھوں سے آپ کو دودھ دوہ کر بتائیں گے۔ اور اُسی گوماتا کا دودھ دوہیں گے جس کا اس سے پہلے دوہا گیا۔ اسے پراسے آکر ہماری ماما کا دودھ دوہیں اور ہم جو اس کی سنتاں ہیں اپنی ماما کے کشرامرت سے محروم رہ جائیں۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔"

ایک بار پھر بیل گاڑیوں کا جلوس مادھو کے گھر کی طرف بڑھا۔ چھوکر سے بالے گاڑیوں کے پیچھے ہو لیے کچھ اور لوگ بھی جو مسرت کی تفریح کے دلدادہ تھے اپنے اپنے گھروں سے نکل کر مادھو کے گھر کی طرف چلے ڈھول بجاتا، شنگھ بھونکتا اور نعرے لگاتا ہوا جلوس مادھو کے گھر کے سامنے پہنچ کر رو گیا۔ مادھو جلوس کو دیکھ کر ایک بار پھر سٹیٹا گیا۔ سٹیٹا کر کھڑا ہو گیا۔ پنڈت اونکار ناتھ دھوتی کا چپور سنبھالتے اپنی رتھ گاڑی سے اترے۔ مادھو کے پاس آئے۔ مادھو منہ کھولے، آنکھیں پھاڑے انھیں دیکھ رہا تھا۔ پنڈت جی سفید براق لباس میں آسمانی دوت معلوم ہو رہے تھے۔ اُن کی چڑی روشن پیشانی پر سُرخ رنگ اُن کی شخصیت کو مزید جاذبِ نظر بن رہا تھا۔ پنڈت جی مادھو کے سامنے آکر کھڑے ہو گئے۔ پھر دونوں ہاتھ جوڑ کر بولے۔

"مادھو! ہم تم سے برا رتھنا کرتے ہیں کہ ہمیں اپنی گیتاں کا دودھ دہنے کی اجازت دو۔ ہم

اپنے ہاتھوں سے دودھ دوہ کر یہ ثابت کر دینا چاہتے ہیں کہ اُسی گواسے ہم ہیں۔"

اور اس سے پہلے کہ مادھو ہاں یا نا کہتا پھر کوئی ایک پتیل کا بھانڈا لے آیا۔ پنڈت اونکار ناتھ

نے کہا۔ "ہم دودھ دہنے سے پہلے گوماتا کی شادی کریں گے۔ پراسے ہاتھوں کے لمس سے ماما پوتر

ہو جائے۔" ترنت کوئی دور کر مندر کے بجاری سے پنج پاتر میں گنگا جل لے آیا۔ پنڈت اونکار ناتھ



اب سورج مغرب کی طرف جھپکنے لگا تھا اور سب سے بڑے ہوتے جا رہے تھے۔ لوگ دوپہر کا  
 بھوجن کر کے چار یا سوں ورائیڈوں اور انگوٹوں میں بیڑوں کے نیچے بیٹھے بیٹری اور عظیم پتے اور تبا کو  
 چرناکتے ہوئے آج کے جلسوں جلسوں ورنیتوں کے دودھ دوہنے کی باتوں کو لے کر بنی اپنی سوچ  
 بوجھ کے ساتھ خیال آ رہے کر رہے تھے۔ کچھ لوگ مرزا تراب علی کی بھلمساہٹ ورس دگی کی تعریف  
 کر رہے تھے اور کچھ نہڑت اور سکارتہ کے علی گھرانے اور ان کی قومی اسپرٹ کے کن گارہے تھے۔  
 دھرم، دھولپنے گھر کے دروازے کے سامنے فکرمند بیٹھا تھا۔ سچ اُس نے دوپہر کی روٹی بھی ٹیک  
 سے نہیں کھائی تھی۔ بیوی بے حور کی دو روٹی روٹیوں کے ساتھ بینگن کا ساگ پروسا تھا۔ آدھی پیاز  
 کی ڈلی بھی رکھی تھی مگر وہ بڑی مشکل سے صرف ایک روٹی اور تھوڑا سا ساگ حق سے تار کیا۔ پھر  
 غٹ غٹ آدھ روٹا پانی پی کر دھوئے سے منہ پونچھا دھیر میں آکر بیٹھ گیا تھا۔ سامنے بندھی گاسے کو  
 غور سے دیکھا گاسے اپنے گے بڑی خشک گھاس کی پتیوں کو دھیرے دھیرے چبا رہی تھی۔ اُس  
 کی آنکھوں میں کوئی بھلاؤ نہیں آتا۔ دھڑکی نکا اُس کے گھٹنوں پر پڑی۔ اُسے لگا آج اُس کے گھٹن  
 منول سے زیادہ سٹکے ہوئے ہیں۔ مادھو نے اُسے تشویش سے دیکھا۔ بیڑی کے دو تین کش پے در  
 کشوں میں سر ڈال کر بیٹھ گیا۔ بیوی نے روٹی کھائی، کچے کو روٹی کھائی۔ برتن سمیٹ کر ایک طرف  
 رکھتے۔ ایک کونے میں بوریا ڈال کر بیٹھے کو سپہوں میں سے لیٹ گئی۔ اُس نے مادھو سے اُس کی  
 پیم کا سب کچھ نہیں پوچھا۔ پوچھنا بھی فضول تھا۔ دھوا ایک ہی جواب دیتا۔ دوسرے  
 مادھو دروازے پر بیٹھے بیٹھے اپنے گھٹنوں پر ٹھوڑی رکھتے اور گدگد کیا۔

اُس نے میں چاروں طرف سے تیز ہوا کے تھکڑ چنے لگے۔ جیسے ربردست آندھی آرہی ہو۔ دھو  
 کا شکستہ مکان خشک ٹہنی کی طرح کا پھنے لگا۔ کٹڑی ہی دیریں اُس نے دیکھا کہ بے شمار موشیں جن  
 میں کانیں، پس، بھینسیں اور سانپ سبھی شامل تھے دروازے پر آئے پتہ جہرہ دراصل

وہ موشیں نہیں تھیں بلکہ ان جانوروں کے دڑتے کی دھواک سے زمین کا پ رہی ہے۔ مگر یہ کیا؟  
 اُس جا زدوں میں سب سے آگے اُس کی اپنی گاسے تھی اُس کی سنجھیں اُٹی ہوئی تھیں، غمگین بھڑبھڑا رہے  
 تھے، اور منہ سے جھجک نکلی رہا تھا۔ وہ سر کو جھکا لے دونوں سینگیں آگے کیے سیدھے اُسی کی طرف  
 اور ترقی چلی آ رہی تھی۔ مگر یہ صرف ایک ہی دھڑکی کے دوسرے دوسرے پر اُچھال رہے گی۔

وہ گھبر کر کھڑا ہو گیا۔ اُس نے دونوں ہاتھ پھیلا کر اُسے رکنے کا اشارہ کیا مگر گاسے کی رفتار میں رقیب بہ نرقت نہیں آیا۔ گاسے قریب آتی جا رہی تھی۔ قریب اور قریب۔ مارے خوف کے اُس کے حلق سے گنگھی گنگھی سہی۔ چیخ نکلی تھی۔ چانک اُسے ٹھسکا لگا اور اُس نے کھینستے ہوئے سسکیاں کھول دیں۔ سامنے کھسے اُسی طرح کھوٹی سے بندھی دم سے مکھیاں اُڑاتی آہستہ آہستہ منہ چو رہی تھی۔ ادھونے اپنی پیشانی سے پسند پونچھا اور سوئٹوں پر دو ٹنگیاں رکھ کر ٹنگیوں کی جبری میں سے منہ میں بھر آئے لُٹاب کو ریح سے فقو کا۔ چانک اُسے یک بار پھر دُگوں کے نعروں کی آوازیں سنائی دیں۔ اُس نے کسی متوحش جہوز کی طرح دھرا دھرا نگاہ ڈالی۔ نعروں کی آواز قریب آتی جا رہی تھی۔ تبھی اُس نے دیکھا کہ گاؤں کی اُسی اکلوتی سڑک پر ایک اور جہوز چڑا رہا ہے۔ آگے آگے کوئی شخص دھوقی کرتا پہننے کے میں پھوڑوں کی مار میں ڈلے چل رہا تھا اور اُس کے پیچھے کچھ دُگ ٹنگیاں جھنجھکیاں کر رہے تھے۔ چند بے باوروں اور دُبے جسموں والے دُجران کسی چالو فسم کی دُھن پر تاج بھی رہے تھے۔

مادھو ایک دم سے کھڑا ہو گیا۔ جوس داسے اُس کے گھر کے سامنے آکر ٹرک گئے۔ دھون کر گئے داسے نے دونوں ہاتھ جوڑ کر مادھو کو پر نام کیا اور اپنے زردی مائل دانتوں کی نمائش کرتا خواہ مخواہ 'ہی ہی' کرنے لگا۔ پھر بولا۔

"مادھو بھاسے! میرا نام بابو راؤ ہے۔ گریب رگوں کی سیو کے واسطے ایکس میں کھڑا ہوں۔ میں بھی پہلے تھک رہے ہوں گریب تھا۔ ابھی اپنے کمرنگوں نے دو پیسے دیا ہے پن میں گریبی کو نہیں بٹولا۔ گریب ہی گریب کے کام آتا ہے۔ یہ پیسے داسے ایک ہنر کے حرامی ہوتے ہیں۔ گریب کا کھون چوستے ہیں۔ سارے جہنم ہوتے ہیں جہنم۔ میں نے سنا ہے میرے سے پہلے ادھر دو نیتا لوگ آکر گئے تھے تمھاری گاسے کا دودھ بھی نکال دیا۔ دونوں پکھڑی تھیں۔ کسالی دودھ نہ لے۔ یہ دودھ نہ لے رہے ہیں ہو جاتا۔ اسے میں تو بچپن سے سوتا کی سیوا کرتا آیا ہوں، اُس کا گوبر اٹھانا، اُسے ہلانا، اُس کا دودھ نکالنا اپنی گنگھی میں پڑا ہے۔ یہ اپنا کام ہے۔ دودھ کیسے نکال جاتا ہے میرے سے پوچھو۔ مادھو بھاسے میرے کو اپنی گاسے کا پھڑا دودھ نکالنے دو....."

مادھو نے تڑت بات کاٹتے ہوئے کہا۔

”ہنسی، بھگوان کے لیے۔۔۔ اب اور نہیں۔۔۔ گاسے کے تھن میں ب ایک بوند بھی دودھ نہیں ہے۔ میں اب اُسے ہاتھ لگانے نہیں دوں گا۔“

”مادھو بھائے! بات کو سمجھنے کی کوشش کرو۔ اگر میں نے تمہاری گاسے کا دودھ نہیں نکال تو بڑی بے اجتنبی ہوگی کیوں کہ وہ لوگوں نے تمہاری گاسے کا دودھ نکال رہے۔ میں یقیناً اسے نکالوں گا جاد نہیں۔۔۔ مادھو ایسا ہے! گریب کی اجتن گریب کے ہاتھ میں ہوتی ہے۔“

مادھو نے بہت منع کیا مگر بابو کو ہاتھ جوڑ کر ایک ہی بات دہراتا رہا۔

”گریب کی اجتن گریب کے ہاتھ میں ہے۔“ بابو راؤ کے ساتھیوں نے بھی مادھو کو سمجھایا۔ دھچار اُسے گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ ہر کوئی اُسے سمجھا رہا تھا۔ وہ بار بار منع کر رہا تھا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا، اُنہیں کیسے سمجھائے۔ کیسے منع کرے کیوں کہ وہ تو اُس کی سن ہی نہیں رہے تھے صرف اپنی ہی کہے جا رہے تھے۔

پھر پتا نہیں کب اور کیسے ایک ٹٹا منگوا لیا گیا۔ اور مادھو نے دیکھا کہ بابو راؤ اُس کی گاسے کے پیروں کے پاس بیٹھا اُسے چمکا رہا ہے۔ مادھو لوگوں کے زرخے میں گھرا ایک عجیب سی بے بسی کے ساتھ بیٹھ دیکھ رہا تھا۔ گاسے بے چینی سے پچھے پاؤں جھٹک رہی تھی۔ بار بار دھم دھار رہی تھی۔ دائیں بائیں سینک چھا رہی تھی۔ مگر بابو راؤ بھی کافی خدشی تھا۔ اُس نے کسی نہ کسی طرح اُس کے تھنوں سے تھوڑا سا دودھ پھوڑ لیا۔ بابو راؤ کے چنکرے ایک بڑا سا دائرہ بن کر ”گرینڈ آر سے آر“ گانے لگے۔۔۔ مادھو آنکھیں پھاڑے یہ سب دیکھ رہا۔ پھر جانے کب بابو راؤ نے اُسے دھنیہ داد کہا۔ کب وہ لوگ وہاں سے رخصت ہوئے۔ مادھو کو کچھ کھنی یاد نہیں۔ جب اُس کے حواس ذرا درست ہوئے تو اُنہوں نے دیکھا کہ سب لوگ جا چکے ہیں درجیم کی طرف سورت چنڈ گز اور جھٹک گیا ہے اور پہاڑی کے پیچھے جیسے کہ۔۔۔ اداؤ روشن کر دیا ہے۔ پھر اُس نے اپنی گاسے پر نگاہ ڈالی اور ایک دم سے چنک گیا۔ گاسے اب زمین پر بیٹھ چکی تھی بلکہ میٹ چکی تھی۔ اُس کا جھکالی کرتا منہ بھی بندھا اور اُس کی سفید سفید شیشہ آنکھوں کے ڈھیلے کافی بھیل گئے تھے۔ اُس نے اُس کے فٹوں کی طرف دیکھ۔ تھن سو جے ہوئے سے لگ رہے تھے اور۔۔۔ اب بھی گزرتی گزرتی۔۔۔ اُسے لگا اگر اب کے اُنہیں کسی نے ذرا سا بھی چھیڑا تو بجائے دودھ کے

خون کے سُرخ سُرخ قطرے ٹپکنے لگیں گے۔ وہ گکے کے پاس جا کر بیٹھ گیا۔ درُٹس کا ہاتھ سہبنے لگا۔ پھر قریب پڑی خشک گھاس کے چند تکیے اُس کی طرف بڑھائے گئے گکے گکے کھانے کی بجائے اُس کا ہاتھ چاٹنے لگی۔ دھوکا دل بھرا آیا۔ اور وہ مُس سے چ — چ — کی آواز نکالتا ہوئے پچکے سے لگا — جانے وہ کتنی دیر تک گکے کے پاس بیٹھائے پچکرتا چکارتا رہا۔ شام کے سایے لمبے ہونے لگے تھے۔ آسمان پر جنگلوں کی ایک ڈار اُڑنی ہوئی کسی عسکر کو جا رہی تھی۔ پہاڑ اور جنگل سے دھور رٹ رہے تھے۔ گڈریے جھوکروں کی ایبہ، ایبہ ٹر، ٹر، ٹر کی آوازیں آرہی تھیں۔ دھوکے کے پاس سے اُٹھ کر دوبارہ اپنی دھینز پر آکر بیٹھ گیا۔ اُس کی خوف زدہ نظریں گکے کی سڑک پر جمی ہوئی تھیں — اگرچہ سڑک پر دور تک کوئی رہ گیر دکھائی نہیں دے رہا تھا مگر نہ جانے کیوں اُس کا دل بڑی طرح دسڑک رہا تھا۔

## صلیب

سورہ سے اٹھتے ہی سب سے پہلے اُس کی بیوی نے یہ دد لایا کہ آج اُسے ناک دیکھنے جانا ہے۔ اُس نے اثبات میں گردن ہلائی۔ باہر کی جھٹک سے بوڑھا باب کھانستہ ہو داخل ہوا۔

”کیوں بیٹا، ٹکٹ سنبھال کر رکھ دیا ہے نہ؟“

”ہاں۔۔۔“ اس نے مختصر سا جواب دیا۔

جب وہ تیار ہو کر کمرے سے نکلنے لگا تو ماں نے ”وکا۔ ٹک بھا بیٹا!“

ماں کی بوڑھی انگلیوں میں ایک نیلا ڈورا چمک رہا تھا۔

”یہ کیا ہے؟“ اُس نے ماں کی طرف استفسار میں نظروں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”امام ضامن ہے بیٹا۔۔۔“

”اُس نے اُس کی آستین پڑھائی در امام ضامن اُس کے بازو پر باندھ دیا۔ وہ ان رسموں کو فصول سمجھتا تھا تاہم اُس نے بغیر کسی احتجاج کے چپ چاپ امام ضامن بندھوایا کہ اس عمر میں ماں کو کسی بات سے باز رکھنا تقریباً ممکن نہ تھا۔ اب تہ بیوی جب اُس کے سر پر سہری کی ڈلی ڈالنے بڑھی تو اُس نے سستکی سے اُسے گھڑک دیا۔ کرچی اور دن ہوتا تو بیوی خفا ہو جاتی مگر اُس وقت بیوی نے اُس کی بھڑک کا ذرا اثر نہ دیا۔ وہ جدی جدی سب سے رخصت ہو کر گھر سے بہر نکل آیا۔ اُس نے پست کر نہیں دیکھ مگر اُسے یقین تھا کہ اُس کے گھر کے سبھی افراد دودھ سے اُسے الوداعی نظروں سے دیکھ رہے ہوں گے۔ وہ تیزیز قدم اٹھاتا آگے بڑھ گیا۔



جب وہ ندی پار کر کے دوسری طرف پہنچا تو سورج آہستہ آہستہ سامنے پہنچنے کی طرف جھک رہا تھا۔ درختوں کے سائے آپس میں اس طرح گہرے تھے جیسے غنیمت میں فوجیں ایک دوسرے میں مدغم ہو جاتی ہیں۔ اُس نے پٹ کر دیکھ کر ندی کے اُس طرف کا منظر گردوغبار میں ڈوب گیا تھا۔ اردو پستی میں چمکدہ رنگہ ندی جس سے گزر کر وہ یہاں تک پہنچا تھا تمام کے پستے سبوں میں رستہ رستہ دھندلے لگی تھی۔ اُس نے آہستہ سے اپنے بازو پر ہاتھ پھیرا۔ اہم غنیمت کے مس کے ساتھ ہی ہاں کا چہرہ آنکھوں میں گھوم گیا۔ اُن کی جھریں ہنسنے لگیں۔ ہاں کے پتوں کے ساتھ ہی تے پنی بیوی کو چہرہ بھی یاد آگیا جس کی آنکھوں کے سر سے رستے میں دور تک اُس کا تعاقب کرتے رہے تھے ہاں بیوی باب، جانی، دوست احباب، عزیز رشتے دریکے بعد دیگرے کتنے ہی چہرے نے اوپر یاد آتے چہرے گئے۔ وہ بے چین ہو کر ندی کے اُس طرف بنی اُس گہرے ندی کو دوبارہ توجہ کرنے لگا۔ جو اب تمام کے دھندلے میں صرف غلط کی طرح مٹ گئی تھی۔

وہ تھوڑی دیر تک ندی کے اُس پار نیم اندھیرے نیم اُچھے میں کچھ ڈھنڈاتا سا کھڑا رہا۔ پھر چپ چاپ مڑ کر اُس بڑی سڑک پر آگیا جس کے کنارے ایک تختی گڑی تھی اور جس پر جلی حروف میں لکھا تھا "ناٹک گھر" اور سچے ایک جڑا سا تیرا نشان بنا ہوا تھا۔ اُس کی منزل قریب تھی۔ اُس نے ایک بار جیب میں ہاتھ ڈال کر ناٹک گھر کے ٹکٹ کو ٹٹول اور صہان سے منہ کی سمت چل پڑا۔ پورے ناٹک گھر بھی کئے مقبوض سے جگمگ کر رہا تھا۔ در اُس کے ارد گرد گھومنے والے بے پناہ بیڑے کھڑے تھے۔ دور سے دیکھنے پر یوں لگتا تھا جیسے کسی بہت بڑی روشن باڈی پر پتے ٹٹے پڑے ہوں۔ ناٹک گھر کے بڑے پتے ایک بڑے اوس فل کا بورڈ لٹکا ہوا تھا۔ مگر وہ بے نیکی سے سب کو دھکیلتا، ٹھیکتا پتے ایک کے قریب پہنچ گیا۔ جیب میں ہاتھ ڈال کر ٹکٹ نکالا۔ در پتے ایک پر کھڑے سنتری کر دیکھایا۔ سنتری نے نزدیک کے دور سے یہی ایک چھوٹی سی کھڑکی کھول دی۔ اور وہ جھک کر کھڑکی کے در سے ناٹک گھر میں داخل ہو گیا۔

ہاں تاش بینوں سے کچی پنج بھر ہوا تھا اور لوگوں کی پنج پکار سے کان پڑی گونج سنائی نہیں دے رہی تھی۔ ہاں کی ہفتوی چھت پر ہر ایک باریک باریک ستاروں کی طرح ٹٹا رہے تھے پر روشنی اس قدر مدغم تھی کہ کوئی بھی نقش و وضع نہیں تھا۔ کچھ نوجوان دودھ جیسے سفید لباس میں ملبوس ہاتھوں

میں محدود روشنی کی ٹارچیں لیے ادھر ادھر گھوم کر تماشا بینوں کو ان کی نشستوں پر بٹھا رہے تھے۔ ایک گائیڈ کی رہنمائی میں وہ بھی اپنی نشست پر جا کر بیٹھ گیا۔ سامنے اسٹیج تھا جس پر زرد رنگ کا پردہ جھول رہا تھا۔ اسٹیج کے چاروں طرف سے ہلکی ہلکی روشنی پھوٹ رہی تھی۔ پردے پر ایک بہت بڑی انسانی کھوپڑی بنی تھی۔ جس کی آنکھوں کے خلا میں دو سرخ بلب جل بجھ رہے تھے۔ جنہیں عود سے دیکھنے پر لگتا جیسے کھوپڑی یلیں تھپکا رہی ہو۔ کھوپڑی کے دائیں بائیں دو گھڑسور دکھائی دے رہے تھے جن کے ہاتھوں میں دو بے بے نیزے تھے۔ ورنیزوں کی انیاں کھوپڑی کے ٹھیک اوپر ایک پرندے کی شبیہ کے سینے میں مارج پڑی تھیں کہ سینے سے لہو کے قطرے ٹپک ٹپک کر کھوپڑی کو بھیگ رہے تھے۔ اتنے میں اسٹیج کے پیچھے سے مامی دھن سنائی دینے لگی۔ جیسے سیکڑوں ہزاروں تھکے ہارے انسان اجتماعی طور پر اپنی مصلوبیت کی دہائی دے رہے ہوں۔ ہال میں بیٹھے لوگوں کا شور اب دھیمی دھیمی سرگوشیوں میں تبدیل ہوتا جا رہا تھا۔ اُس نے اپنے دائیں بائیں دیکھا ہر کی تقریباً ساری نشستیں پر بوجھکی تھیں۔ اور کچھ لوگ اب بھی چلے آ رہے تھے۔ گائیڈ ہاتھوں میں محدود روشنی والی ٹارچیں لیے ادھر ادھر سائیل کی طرح بربرگشت کر رہے تھے۔ ہال کی دیواروں پر کچھ پراسرار قسم کی تصویریں نقش تھیں۔ مگر خوب آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے کے باوجود ان کے غور و خوض واضح نہیں ہو رہے تھے۔ حُزنیہ موسیقی اسٹیج کے پردے پر اب دہر دینے والی تصویر، دیواروں پر نقش مبہم شبہیں، بھوتوں کی طرح حرکت کرتے سمیٹے لوگوں کی دبی دبی سرگوشیاں، دھیرے دھیرے اُس کے دل و دماغ پر ایک نامعلوم سا خوف مستط ہونے لگا۔ ہر چند کہ وہ بھوت پریت، جادو ٹونے پر یقین نہیں رکھتا مگر آخر وہ بھی آدمی تھا۔ رفتہ رفتہ، ہاتھوں کی پراسریت اس پر اثر انداز ہوتی جا رہی تھی۔ ابھی وہ اپنے ارد گرد کا جائزہ لے ہی رہا تھا کہ ہاں میں ایک تھر تھری کھدی سی آواز گونجی۔

’خواتین و حضرات!‘

اس آواز کے ساتھ ہی لوگوں کی سرگوشیاں صابن کے جھاگ کی طرح بیٹھنے لگیں۔ وہ تھر تھرتی آواز کھردرے لہجے میں کہہ رہی تھی۔

’خواتین و حضرات! حسب معمول ہمارا کھیل شروع ہونے جا رہا ہے۔ ہمارے کھیل کی رویت بہت پرانی ہے۔ شاید صدیوں پرانی بہر حال یہ کھیل دکھانا ہماری روایت ہے اور اس کھیل کو

دیکھنا آپ کی مجبوری۔

چہرہ ٹن کی زبردست گونج سنائی دی۔ جیسے کسی بہت بڑے گھڑیل کا گرجا ہو۔ ساتھ ہی شیخ کے پردے میں حرکت ہوئی۔ درود وسیع و عریض پردہ درمیان سے شق ہو کر دیں میں بائیں چھوٹی موٹی کی طرح سمٹا چڑ گیا۔ سنائی کھوڑی، اُس کی جیتی بھتی آنکھیں دونوں گھڑسور، کھوڑی پر ٹنگا زخمی پندہ، سب دو نیم پر پردے کے چھوڑوں کے ساتھ ادھر ادھر سرکتے چسے گئے۔ اسٹیج اٹھا۔ تکی میں ڈوبا ہوا تھا۔ چھت میں ٹٹوتے بدھم بلب بھی دھیرے دھیرے بکھتے جا رہے تھے۔ شیخ کے عقب سے اٹھی حزن نہ موسیقی کی ہر کب کی خاموش ہو چکی تھیں۔ وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں۔ پکھنے کی دستکش کرنے لگا۔ لیکن بے سود۔ اُس کے سارے حواس اُس کی آنکھوں میں مجتمع تھے اور دل کی دھڑکن سنپٹیوں کو پھیرے ڈال رہی تھی۔ تبھی اُس نے دیکھا کہ اسٹیج پر ملکی ملکی روشنی پھیل رہی تھی۔ جیسے کسی کی نیند سے بوجھل چکیں دھیرے دھیرے اُٹھ رہی ہوں۔ پھر کہیں سے ایک روشنی کا دائرہ شیخ پر رقص کرنے لگا۔ دائرے میں ایک طویل لقامت شخص کھڑا نظر آیا۔ جس کے دبلے پتلے بدن پر ایک ڈھیل ڈھارا مباسا چونا جھول رہا تھا۔ کھوڑی بائیں گنچی تھی اور روشنی کے فوکس میں خوب جھک رہی تھی۔ اُس کے طوطے جیسی مڑی نہک اتنی دور سے بھی صاف دکھائی دے رہی تھی۔ وہ روشنی کے دائرے کے ساتھ دھیرے دھیرے تیرتا ہوا، آکر اسٹیج کے بیچوں بیچ کھڑا ہو گیا۔ پھر دو گوں کی طرف رخ کر کے اپنی ڈھیلی ڈھالی آستینوں وے ہاتھ اس طرح بلند کیے گویا دوسرے ہی سے فضا میں پرو زبرد جانے کا ارادہ رکھتا ہو۔ تھوڑی دیر تک وہ غیر مانوس غفاظ میں کچھ بدبوتا مارا۔ پھر ایک بیک خاموش ہو کر نہایت ششمنہ ہجے میں گویا ہوا۔ "خواتین و حضرات! سب سے پہلے میں اپنے خلیفہ کو جب سے آپ دو گوں کو خوش آمدید کہتے ہوں۔ یہ ہماری خوش بختی ہے کہ ہمارا کھیل روز بروز بے حد مقبول ہوتا جا رہا ہے۔ اور۔۔۔ یہ ہے کہ اس وقت جسے رنگ ہال میں بیٹھے ہیں اس سے چار ٹن لوگ تھپڑ کے باہر ہی باری کا نشہ کر رہے ہیں۔ تو حاضرین یا مکین! پیش خدمت ہے ہمارے نکسیر کا ہم ترین ایٹم۔۔۔ صلیب۔۔۔"

وہ ریل بڑ بڑایا۔ "صلیب!"

پھر اُس نے مشکوک لہجے میں سے زہرا دھرتا کا۔ سبھی لوگ اسٹیج کی جانب منہ اٹھائے بٹ۔

بنے بیٹھے تھے۔ تنہی ایک زبردست کٹر کڑا ہٹ ہوئی، اُس نے بوکھڑا کر اسٹیج کی طرف دیکھا۔ عبا پوش اب سرکڑ اسٹیج کی دس طرف چلا گیا تھا اور وہاں کھڑے کھڑے دائیں بائیں، اوپر نیچے اس طرح اپنے دونوں ہاتھ جڑ رہا تھا جیسے کوئی میوزک ڈریکٹر اپنے ریگیٹر اکوہیٹ دے رہا ہو۔ اب اسٹیج کے پس منظر سے ایک دل بردارینے والی موسیقی شروع ہو چکی تھی۔

کچھ محو بعد اسٹیج کی دس جانب سے چند سیاہ پوش سپاہی مارچ کرتے ہوئے نکلے۔ وہ اپنے کانڈھوں پر ایک بہت بڑی صلیب اٹھائے ہوئے تھے۔ اُن کے دائیں بائیں دو مسخرے اُٹھتے پھرتے چل رہے تھے۔ مسخروں پر نظر پڑتے ہی ہاں میں بیٹھے دگ بے تحاشا قہقہے لگانے لگے۔ مگر اُسے ذرا بھی ہنسی نہیں آئی۔ کلبلا، اس میں کون ہنسی کی بات تھی، اُس نے ہل میں بیٹھے لوگوں کی طرف بکھا۔ اپنے دائیں بائیں لفردو ڈالی۔ مگر اُس کی حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ ہاں میں بیٹھے رگ تراسی کی طرح جب جب اُسے اسٹیج کی طرف دیکھے جا رہے تھے۔

بھریہ فہم ہے؟ دوسرے ہی لمحے بات اُس کی سمجھ میں آ گئی۔ قہقہے ہاں کی دیواروں میں گئے اسپیکروں سے چوٹ رہے تھے۔ اُس نے اپنے پاس بیٹھے شخص سے جھجک کر آہستہ سے پوچھا۔

”کیوں، آپ ہنس نہیں رہے ہیں؟“

اُن نے ————— وہ شخص بے اختیار اُٹھ کر پڑا۔ جیسے کچھ نے ڈنگ مار دیا ہو۔ پھر گہرائی گہرائی اسی ہنسی ہنستا ہوا بولا۔

”ہنس رہا ہوں۔ ہنس رہا ہوں۔ یہ دیکھیے ————— ہی، ہی، ہی“

سیاہ پوش سپاہی صلیب اٹھائے اسٹیج کے بیچ میں پہنچ گئے تھے۔ روشنی کا درہ اُن کے ساتھ ساتھ برابر حرکت کر رہا تھا۔ دوسری طرف عبا پوش اب بھی پورے جوش و خروش سے اپنے دونوں ہاتھ جڑے جا رہا تھا۔ کانڈ کو پھاڑ دیے والی موسیقی برسرِ وقت۔ سبھیوں نے اسٹیج کے بیچ میں پہنچ کر صلیب کو کانڈھوں سے اتار دیا۔

”کیسا ناٹک ہے؟ اسٹیج پر صلیب کا کیا کام؟“

اُس نے ایک بار پھر اپنے پاس بیٹھے شخص کے کان میں سرگوشی کی۔

”مجھے نہیں معلوم، آپ جُپ رہیے، آپ پُپ رہیے۔“

اُس شخص کو دیکھ کر وہ خوف و ہراس میں مبتلا ہو گیا۔ اُس نے کہا کہ یہ شخص تو میرے  
اندھیرے میں اُسے صرف صاف دیکھ رہا ہے۔ اُس نے کہا کہ یہ شخص تو میرے اندھیرے میں  
تو یہ نئی کہ وہ خود ہی کافی خوف زدہ ہے۔ مگر وہ چوڑی کٹھنوں پر ہاتھ رکھ رہا ہے اور اُس کی آنکھوں  
کے عیاں نہ ہو۔

اب سبھی شیخ پر صیب کو تنبیہ کرے گا کہ سنسن کر رہے تھے۔

”ادھر سے ادھر سے۔۔۔۔۔ میں یہ متفرق نہیں دیکھ سکتا۔ میں یہ متفرق نہیں دیکھ سکتا۔ اُس  
کے بائیں طرف پہنچے شخص نے اپنے ہاتھ ہتھکڑے کر لیے۔

”کیا ہوا؟“ اُس نے اس کی طرف بھاگ کر پوچھا۔

میں یہ متفرق نہیں دیکھ سکتا۔ اُنہوں نے پوچھا۔۔۔۔۔ میں نے کہا کہ کسی کو منسوب کرنے  
میں دیکھ۔ صرف تشویر سے میرے روٹے کھڑے ہو رہے ہیں۔  
”مگر یہ لوگ کسے منسوب کرنے والے ہیں۔“

”مجھے نہیں معلوم، میں نہیں جانتا۔“

”تم یہاں سے بھاگ کیوں نہیں جاتے؟“

ناممکن۔۔۔۔۔ ہوں گے سارے درد زدہ سے بدبو چکے ہیں۔ ہم سب اپنی مرضی سے آگے  
ہیں۔ اپنی مرضی سے جا نہیں سکتے۔“

”ادھر کہاں ہے۔۔۔۔۔ یہ کون ہوتے ہیں ہمیں روکنے والے۔۔۔۔۔“

”یہاں کہو۔۔۔۔۔“ اُس شخص نے بوجھ کر بھر دھڑکیا کرتے ہوئے کہا۔

”وہ تمہارے ساتھ میں نہیں۔۔۔۔۔“

وہ شخص ایک۔۔۔۔۔ ایک طرف کو بڑھ رہا ہے اور دوسری طرف ایک نر ہراس کے بقیہ  
مفلطوں کو ہالے لگئی۔ اب شیخ پر صیب سب بڑھ چکی تھی۔ ورتا مہسپای صیب کے پیچھے اٹھنٹن  
کھڑے تھے۔ دونوں سحر وں کی چھل کو دربر جاری تھی۔

دھیرے دھیرے وہ بے ہنگم موسیقی مدھم مڑ گئی۔ اب عبد پوش تہہ آہستہ چلتا ہوا صیب  
کے پاس آگئے۔ گردن اٹھا کر صیب کو دیکھا۔ پھر دونوں ہاتھوں سے اُسے دبا کر اُس کی منہ بولی کا انداز

لگایا۔ پھر اطمینان سے گردن ہلاتا ہوا سپا میور سے مخاطب ہوا۔

”جائو۔۔۔ صلیب لگ چکی مسیحا کو لے آؤ۔۔۔ ہم اپنے فرض سے سبکدوش ہو جائیں۔“  
سپا ہی تھوڑی دیر تک آپس میں سرگوشیاں کرتے رہے۔ پھر ایک سپا ہی آگے بڑھا اور سینے پر ہاتھ رکھ کر جھکتا ہوا بولا۔

”خداوند! اس کلجگ میری مسیحا کا ملنا محل ہے۔“

”بجو مت۔“ عبا پوش گرجا۔۔۔ جب تک صلیبیں بنتی رہیں گی مسیحا پیدا ہوتے رہیں گے۔ اس صلیب کا بھی مسیحا پیدا ہو چکا ہے۔ وہ دیکھو میری انگلی کی سیدھ میں یہاں سے ٹھیک میوں قطار میں جو شخص بیٹھا ہے وہی ہماری اس صلیب کا مسیحا ہے۔ جاؤ اُسے نہایت عزت و احترام سے لے آؤ۔ تاکہ اُسے مصوب کر کے ہم صلیب کی روایت کو برقرار رکھیں۔“

عبا پوش کے اضاظ اُسے چابک کی طرح لگے۔ اُس نے گھبرا کر ادھر ادھر لگاہ ڈالی۔ اور سبھی اُسے لگا کسی نے اُس کے بدن کی ساری قوت سلب کر لی ہو۔ پورے ہل میں سوائے اس کے ایک بھی متفلس دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ایٹیم کے پچھلے سے دوبارہ خزینہ دھن شروع ہو چکی تھی جیسے سیکڑاؤں ہزاروں تھکے ہارے انسان اجتماعی طور پر اپنی مظلومیت کی دہائی دے رہے ہوں۔  
بیضوی چھت کے بلب دھیرے دھیرے روشن ہوتے جا رہے تھے۔ اور عبا پوش کی انگلی عین اُس کے سینے کی طرف اٹھی ہوئی تھی۔ ●●

## مستر نوپدی

”بھارت میرا ملک ہے سب بھارتی میرے بھائی اور بہنیں ہیں مجھے اپنے وطن سے پیار ہے اور میں اس کے غنیمت اور گوناگوں ورثے پر فخر محسوس کرتا ہوں میں ہمیشہ اس ورثے کے حق میں بننے کی کوشش کرتا رہوں گا۔ میں اپنے والدین، استادوں اور بزرگوں کی عزت کروں گا۔ اور ہر ایک سے خوش اخلاقی کا برتاؤ کروں گا۔ میں اپنے ملک اور اپنے لوگوں کے لیے خود کو وقف کرنے کی قسم کھاتا ہوں۔ ان کی بہتری اور خوشحالی میں ہی میری خوشی ہے“

تمام نیچے ہاتھ اٹھ کر عہد کر رہے تھے اور ہر ایک ایک کے چہرے کو غور سے دیکھ رہا تھا۔ سب کے چہروں پر ہول بن تھا۔ اور آنکھوں سے انتہائی معصومیت مترشح تھی۔ انہیں ان میں سے کوئی نہیں ہو سکتا۔ مگر ان کے عسددہ پھرون ہو سکتے ہیں؛ انہیں میں سے کوئی ہے مگر اس وقت کس قدر معصوم نہ لگتا ہے جیسے کچھ نہیں جانتا، کچھ نہیں کرتا، شیطان ————— نہیں اسے ڈھونڈ سکا نہ ہی ہوگا۔ درنہ ساری کلاس کا ڈسپین برباد ہو جائے گا۔

عبدجتم ہرچکا تھا۔ اس نے سب سے کلاس پر ایک گہری سکاڈوں۔ درگبیر بھیجے میں بورے۔  
”سیٹ ڈاؤن“ سب اپنی اپنی سیٹ پر بیٹھ گئے۔

وہ چاک لے کر مڑا اور بیک بورڈ پر تاریخ لکھنے لگا۔ اسی وقت ایک کاغذ کا تیرا اس کے کان کے پاس سے سر آٹما بھر کر نکلا اور بیک بورڈ سے ٹکرا کر اس کے گریبان میں ایک گیند کا بیک بورڈ پر چپتا ہوا ہاتھ رک گیا۔ اس نے ذرا سا گردن جھکا کر کاغذی تیر کو دیکھا پھر اسے بائیں ہاتھ کی چٹکی سے

پکڑ کر کلاس کی طرف مڑا پوری کلاس اسی طرح شانت اور گہیر تھی۔

”یہ کس کی حرکت ہے؟“

”کوئی کچھ نہیں بول۔“

”میں پرچیتا ہوں یہ کس کی حرکت ہے؟“ اس کی آواز تیر سڑکتی۔ مگر کلاس میں خاموشی برقرار

تھی۔

”تم لوگ بول نہیں، ارگے؟“ منہ نے غصے سے کہا۔ ”چوسب، اپنی اپنی سیٹوں پر کھڑے ہو جاؤ۔“

تمام بچے فوراً ہی اپنی اپنی سیٹوں پر کھڑے ہو گئے۔ اس نے خستہ آئینہ لگا ہوا سے ایک

ایک کے چہرے کا جائزہ لیتا شروع کیا۔ جوں ہی اس سے آنکھیں چار ہوئیں بچے سہم کر اپنی نظریں نیچی

کر پڑے۔ کلاس کا چکر لگا کر وہ بیک بورڈ کے پاس آکر کھڑا ہو گیا اور اپنے لمبے کرسی الٹا سکان گھیرنا شروع کر دیا۔

”ابھی ابھی تم رکوں نے سہ کی تھا کہ میں اپنے والدین استادوں اور بزرگوں کی عزت کر دے گا

مگر یہ۔۔۔“ کاغذی بان اس نے جھٹکی میں پکڑے کاغذ کے تیر کر اپنے سر سے اوپر اٹھایا۔ ”یہ بتا

رہا ہے کہ تم اپنے عہد پر قائل نہیں رہتے۔“

”کئی بچوں نے ایک ساتھ باواز بند کہا۔“

”مگر سر! یہ ہم نے نہیں کہینا۔“

”ٹھیک ہے تم نے نہیں کہینا۔ مگر کہیں دار تمہیں میں سے ایک ہے مجھے بتاؤ کہ وہ کون ہے؟“

اس سوال پر سب نے اپنی گردنیں جھکا لیں، وہ ہتھوڑی دیر تک ان کے جواب کا منتظر رہا۔ پھر

چمک لے کر کے بیک بورڈ کی طرف مڑتا ہوا بولا۔

”سج سزا کے طور پر تم لوگ پورا ریڈیو ہی کھڑے رہ کر پڑھو گے۔ چوسبق نمبر ۲۴ نکھو۔ میں

کون ہوں؟“

ابھی وہ بیک بورڈ پر سبق کا نام ہی لکھ رہا تھا کہ پیچھے سے سیٹی کی آواز گونج اٹھی۔ منہ جھٹکے

سے مڑا۔ مگر کلاس کے سارے بچے اسی طرح گردنیں جھکائے کھڑے تھے۔

”کون تھا؟ بتاؤ کون تھا؟“

”دو تھی۔۔۔ جیٹھا۔۔۔ اور بچے اسی طرح گردنیں جھکائے نظریں نیچی کئے خاموش



کھڑے تھے۔ چنچے چنچے بدن کا گونڈنہ گیا۔ بدن پر رختہ ٹھاری ہو گیا۔ آنکھیں ابل پڑیں۔  
 اور چہرہ سُرخ ہو گیا۔ سگر بچوں پر اس کے منہ سے کا کوئی ٹر نہیں تھا۔ نہ جانے وہ کب تک ان پر  
 برساتا رہتا رہتا کہ اُن دوسرے پر بڑا کھسکا بھی۔ وہ دوتے دوتے اچانک رک گیا جیسے کسی  
 طرح کھڑے ہوئے۔ وہ چند لمحے خاموشی کے ساتھ ہاتھ مار رہا۔ چہرہ پتلا نہ ہو کر کسی سے  
 باہر نکلا گیا۔

بدن کچھ دنوں سے محسوس کر رہا تھا کہ کوئی ہے جو چپکے چپکے اس کے خدو خدو سرش کو ہلے  
 کوئی سے اس قدر پریشان کرنا چاہتا ہے کہ وہ دہنی عورت پر مشوج ہو کر رہ جائے۔  
 وہ تھکے تھکے قدموں سے اسٹاف روم میں آکر بیٹھ گیا۔ اسٹاف روم خالی تھا۔ اس کے  
 ساتھی میجر غائب اپنا اپنا ریڈ رٹ نے کھڑکیوں میں جا چکے تھے۔ اس نے رخت کا سانس سہا۔ اور  
 فائن کوئینز پر پہنچ کر ایک کرسی پر ڈھیر ہو گیا۔ چہرہ کرسی کی پشت سے ٹکرتا نکلیں رہا رہا۔ جی  
 سے آنکھیں بند کئے پانچ سیکنڈ جی نہیں ہوئے ہوں گے کہ کسی کے ہنسنے کی آواز پردہ چوٹ گیا۔ اس  
 نے آنکھیں کھول کر دیکھا کہ بے عین تو کوئی بھی نہیں تھا۔ وہ ٹیلیفون سے دروازے کی طرف پکا بہرہ جھٹک  
 کر دیکھ پورا کاری ڈوریوں سے لہاں کسٹمن پڑ تھا کوئی بھی تو نہیں تھا۔ جل کے کرسی سے شرم کی  
 کے پڑھانے کی آواز آرہی تھی۔

I KNOW A FUNNY LITTLE MAN  
 AS QUIET AS A MOUSE  
 WHO DOES THE MISCHIEF THAT  
 IS DOVE  
 IN EVERY BODY'S HOUSE  
 THERE'S NO ONE EVER SEEN HIS  
 FACE  
 AND YET WE ALL AGREE  
 THAT EVERY PLATE WE BREAK  
 WAS CRACKED

BY MR. NO BODY..

وہ ہلٹ کر کسے میں آیا۔ کچھ دیر کھڑا ادھر ادھر دیکھتا رہا پھر کچھ سوچ کر دیسے قدموں باتھ روم کی طرف بڑھنا۔ باتھ روم کا دروازہ بند ہوا تھا۔ اسے شبہ ہوا کہ ضرور اس میں کوئی تھپا ہے۔ اس نے سینڈل پکڑا، ایک لمحہ رکھا، پھر ایک جھٹکے سے دروازہ کھول دیا۔ باتھ روم خالی پڑا تھا۔ دروازہ بند کر وہ واپس مڑا۔ اور یہ دیکھ کر حیرت رہ گیا کہ کمرے میں کسی کے چھوٹے چھوٹے پیروں کے نشان سے نئے ہوئے ہیں جیسے ابھی اٹھی کوئی کیسے قدموں کے ساتھ وہاں سے گزرا ہو۔ ”کمال ہے“ بے ساختہ اس کی زبان سے نکلا۔ اس نے یوں ہی گردن اٹھا کر چھت کی طرف دیکھا چھت میں نیچھا گھر گھر ہوا تھا۔ اور بائیں کونے میں ایک موٹی سی چھپکلی باہتگی ایک پتنگے کی طرف رنگ رہی تھی۔ وہ دوبارہ آکر کرسی میں ڈھیر ہو گیا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ آخر یہ سب کیا ہو رہا ہے۔ وہ کون ہے جو اسے اس طرح پریشان کر رہا ہے؟ آخر وہ چاہتا کیا ہے؟ پھر اس نے سوچا یہ محض اس کا داہمہ نہ ہو۔ دماغ کا خصل۔ کیا اسے کسی ڈکڑے یا عسلا ج کرنا چاہیئے؟ یا کسی سائیکری میٹ سے رجوع کرنا چاہیئے۔ مگر محض وہ ہمہ کینو کر ہو سکتا ہے۔ سب کچھ اس کے سامنے ہو رہا تھا۔ پھر چونک ایک خیال سے وہ چونک گیا۔ جو کچھ اس کے ساتھ ہو رہا ہے وہ دوسروں کے ساتھ بھی ہو رہا ہے۔ مگر یہ بات وہ کس سے پوچھے؟ کہیں لوگ اس کا مذاق نہ اڑنے لگیں۔ مگر نہیں اسے کسی نہ کسی طرح تو معلوم کرنا ہی ہو گا کہ ان ان دیکھی شہرتوں کا وہ اکیلا ہی شکار ہو رہا ہے یا دوسرے بھی اسے غمگین کر رہے ہیں۔ کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی ہو گا۔

اتنے میں اسٹاف روم کا دروازہ کھلا۔ اور تاستری جی اندر داخل ہوئے۔ دن کو سگا وہ کچھ پریشان سے ہیں۔ دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں۔ تاستری جی کے ہونٹوں پر جینپی جینپی مسکراہٹ آگئی۔ وہ اپنا ٹائل میز پر رکھتے ہوئے بولے،

”ہیلو! دن!“

”اس نے نہیں جواب میں ہیو کہا“

تاستری جی ایک کرسی پر بیٹھ گئے۔ دن نے تاستری جی کی طرف رخسار سے دیکھا۔ تاستری جی روہن سے اپنے چہرے کا پسینہ پونچھ رہے تھے۔ پسینہ پونچھ چکنے کے بعد انہوں نے روم میں میز پر پھیلا دیا۔ اور جیب سے بان کی ڈوبہ نکالی اور ایک پان کا بڑا منہ میں ڈال لیا۔ پھر تاستری جی کی طرف بڑھتے

ہوئے بوسے ” پان —

دن سے غمی میں گردن بڑادی۔ اسی نے سوچا ہے شاستری جی ہی سے شرعی شکر سے۔ مگر کب کہے۔ شاستری جی منہ چدے ہوئے ادھر ادھر دیکھ رہے تھے۔ وہ کچھ بے چین سے دکھائی دے رہے تھے۔ دن نے پوچھ لیا۔

کیوں شاستری جی، کب بات ہے، آپ کچھ پریشان ہیں،  
کون سا شاستری جی چونک گئے، ان کا چلتا منہ رک گیا

”نہیں تو —“ پھر وہ پرچھے پنکھے کی طرف دیکھ کر بوسے، آج گوی کچھ زیادہ ہے، پھر کچھ کر پنکھے کے ریگڑ ریگڑ کیا۔ پنکھے کی اسپید بڑھ گئی۔ شاستری دوبارہ اپنی کرسی پر آکر بیٹھ گئے۔ دن شاستری کی ایک ایک حرکت کو بغور دیکھ رہا تھا۔ شاستری کرسی پر بیٹھ گئے، پھر اپنے کتے کے سٹن کو کھول کر ہوا کھانے لگے۔ اچانک شاستری جی کی آنکھیں دن کی آنکھوں سے بکڑ گئیں۔ دن کو یوں اپنی عرف گھورتا دیکھ کر شاستری جی قبضہ سے گئے۔

”کیا بات ہے، تم مجھے اس طرح کیوں گھور رہے ہو؟“

”آپ مجھ سے کچھ چھپا رہے ہیں، دن نے بدستور شاستری کے چہرے پر لکھا ہے جوئے رکھیں۔ کچھ نہیں — کچھ بھی تو نہیں —“ شاستری جلدی جلدی پان چماتے ہوئے بوسے  
”پھر بھی“

شاستری کرسی کی پشت سے ٹک گئے اپنے پنکھے پر ہاتھ پھیرا۔ اور یک گہری سانس

لے کر بوسے۔

”آج کلاس میں ایک عجیب واقعہ ہوا“

”کیا ہوا؟“

میری تیس سال کی سرورس میں یہ کتنی نہیں سوکتا۔

”آخر بتائیے تو کیا ہوا؟“

میں دسویں کلاس میں گریزی کی نظریات پر بات کر چکا تھا۔ یہ سب

فرض ہے کہ اس بار سے عرب خوار تھے دیکھ کر ہم بچے شاستری سے بوسے ہوئے بھی جی

کوں ہوتا تھا۔ سب بچے خوش تھے۔ میں نے غصے سے پوچھا سچ سچ بتاؤ ابھی، جیسی بچے سے کون بڑھا تھا۔ مگر بچے اسی طرح خاموش بیٹھے رہے۔ سب کافی دیر تک کوئی کچھ نہیں بولا۔ تو میں نے سب کو سخت سست کہا اور قسم ڈالنے لگا کہ پڑھنا شروع کر دیا۔ تھوڑی دیر بھی نہیں گزری تھی کہ پھر بچے سے آواز آئی، "ہاں آگے میڈ" اب تو میرے غصے کی انتہا نہ رہی۔ میں نے پوری کلاس کو کھڑا کر دیا۔ درستی سے بولنا شروع کرنا ہے جو یہ بچے بیٹھا مجھے گالیاں دے رہا ہے تمام بچوں نے ہیک زبان کہا۔

سر! ہم نے تو کوئی آواز نہیں سنی۔ مجھے بڑا غصہ آیا۔ جس نے کہا تو کیا میں پانگل ہوں۔ میں نے خود اپنے کانوں سے سنا ہے۔ کوئی بچہ سے مجھے گالیاں دے رہا تھا۔ مگر بچوں نے پھر بڑی معصومیت سے اس کی تردید کری۔ تب میں نے انہیں بیٹھنے کا اشارہ کیا اور پھر پڑھنا شروع کر دیا۔ ابھی میں نظم کا پہلا بند بھی نہیں ختم کر پایا تھا کہ بچے سے ایک زور کا پٹاخہ پھوٹا۔ میں نے گھبرا کر اس طرف دیکھا مگر وہیں سب پر سکون بیٹھے تھے۔ میں نے گرج کر کہا۔

"بتاؤ۔۔۔ کون ہے وہ۔۔۔؟ کون یہ شرارتیں کر رہا ہے؟"

ایک بچے نے پوچھا۔ "اب کیا ہوا؟"

جس نے پوچھا تھا میں نے اسی کو بیچ پر کھڑا کر دیا۔ اور دہاڑ کر بولا۔

"کھڑکی میں پٹاخہ پھوڑتے اور کہتے ہو اب کیا ہو۔"

میں نے بچے نے بلکہ کلاس کے کبھی بچوں نے مجھے حیرت سے دیکھا کیونکہ ان کے مطابق کلاس میں

کسی نے بھی ان میں سے پٹاخے کی آواز نہیں سنی تھی۔ تب میں غصے سے ہیر پٹختا ہوا کلاس سے باہر نکل آیا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا ہے ایسے شیطان بچوں کو بھلا کیوں کڑھایا جاسکتا ہے۔

شائری ماسٹریں لینے کوڑکے۔ تب بدن نے بھی شائری کر دی۔ کچھ بتا دیا جو اس کے

ساتھ بتا تھا۔

دونوں کافی دیر تک بیٹھے صورت حال پر غور کرتے رہے آخر دونوں نے طے کیا کہ پرنسپل سے

جس کر بچوں کی شکایت کرنا چاہئے۔ ورنہ معاملہ اور بڑھ سکتا ہے۔ دونوں اٹھے اور پرنسپل کے

آفس میں پہنچے۔ آفس میں پرنسپل نہیں تھے چہرہ اسی سے بوجھا تو اس نے بتایا کہ وہ باقاعدہ گئے ہیں۔

اور کسی وجہ سے کافی برہم رہا۔ دونوں میں آفس میں بیٹھے پرسنل پر انٹک رکرنے لگے۔ تھوڑی دیر بعد پرسنل صاحب باقاعدہ روم سے برآمد ہوئے۔ اور آفس میں داخل ہوئے ان کا سوڑا واقعی ٹھیک جس تھا۔ ان دونوں نے انہیں سدھم کیا۔ انہوں نے اسی برہم کے ساتھ اس کے سدھم کا جواب دیا۔ اور ٹوڑنے لگے۔

”بھئی آپ گت بچت کو کیا پڑھتے ہیں اگر تعصیم سے ان میں معمولی مینس بھی پیدا نہ ہو سکیں تو تعصیم کا فائدہ کیا؟“

شستری دردن ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔ آخر مدن نے ڈرتے جھجکتے پوچھ ہی یہ کہ کیا ہوا؟“

”کی ہوا؟“ پرسنل بھڑک گئے

”اے میں آفس میں بیٹھا لکھ رہا تھا کہ اس طرف کٹر کی میں سے کوئی بچہ نہ ڈاں کرے۔ تھے کی طرح۔ دیکھنے لگے۔ اس سے پہلے کہ میں اٹھ کر کٹر کی تک پہنچتا، وہ غائب ہو چکا تھا۔ میں نے جبراً ہی کو کہا، اس بچے کو پورے اسکول میں تلاش کیا جائے وہ ساری کلاسیں چھان آیا۔ کوئی اپنی خط کرنے کو تیار ہی نہیں۔“

وہ دونوں چپ ہی رہے۔ پرسنل تھوڑی دیر تک غم و صبر پر کچھ دبتے رہے۔ در آخر ان سے پوچھ کہ وہ کس کام سے آئے ہیں۔ دونوں نے مختصر مگر بے تلی مضمون میں اپنی اپنی سادگی۔ دونوں کی باتیں سن کر پرسنل کچھ سوچ میں پڑ گئے۔ اور بے

”کل مسٹر اناڈے بھی بچوں کی شکایت کر رہے تھے ہر کلاس میں ایک دو شریر بچے سے بے جو پورے اسکول کا نظم بگاڑنے پر تے ہیں۔ انہیں ڈھونڈ لکنا ضروری ہے ورنہ پورے اسکول بگاڑ پڑ جائے گا۔“

انہوں نے اسی وقت نوٹس لکھا کہ پنج ربک سے ہے اسٹان روم میں مینک ہے نام میجر فر رہے ہیں جبراً ہی نوٹس بک پر تمام میجرز کے دستخط سے آیا۔ مدن در شستری واپس اسٹان روم میں آکر بیٹھ گئے ابھی پنج ربک میں آدھا گھنٹہ باقی تھا۔

”ہم تو سمجھ رہے تھے۔ صرف ہمارے ساتھ ہی شررتیں ہو رہی ہیں۔ یہاں تو لگتا ہے پورے اسکول

ہی اس کا شکار ہے۔“

”خود پرنسپل کو چھڑ جا رہا ہے، یہ تو کہاں ہو گیا۔ اس سے پہلے اس اسکول میں ایسا کبھی نہیں ہوا۔ شاستری نے پان کی ڈبیہ سے دوسرا پان نکال کر کٹے میں دبایا۔

”آپ کیا خیال ہے شاستری جی؟ اگر نچے شرارت کر رہے ہیں تو کیوں کر رہے ہیں؟“

مدن نے بھی جیب سے سگریٹ نکال کر سلوگالی۔ شاستری نے تو پیسے ادھر ادھر محتاط لنگھوں سے دیکھا۔ پھر مدن کی طرف ذرا سا جھکتے ہوئے بولے۔

”کیوں نہ کریں جی! اس اسکول میں ان کے یہ رکھا ہی کیا ہے؟ بیمار ٹری، ماربیری تو دور کی بات ہے۔ پانی پینے کے لیے تو ڈسٹنگ کا واٹر روم تک تو نہیں۔ پیشاب گھر ہے تو اتنا چھوٹا ہے کہ بچوں کی تعداد کو دیکھتے ہوئے ایک دم نا کافی ہے۔ پیشاب کے لیے بیچارے بچے باہر اسکول و نالی پر جاتے ہیں۔ پتہ ہے نا! چار روز پہلے ایک بچہ نالی میں گر گیا تھا۔ اچھا ہوا کہ ایک راہ گیر کی نظر پڑ گئی ورنہ پتا نہیں اس بیچارے کا کیا حشر ہوتا۔ اسکول کیلئے نہ کوئی کھیل کا میدان، نہ کوئی کھیل کا سامان۔ جب بچوں کو اپنے بھتیجے جیسی صلاحیتوں کو صحیح ڈسٹنگ سے اجاگر کرنے کا موقع نہیں ملتا تو وہ اسی طرح شرارتیں کرنے لگتے ہیں۔ یہ تو چائینڈ سائیکو جی کا معمولی سانکتہ ہے جو تم بھی جانتے ہو اور ہم بھی۔“

آپ ٹھیک کہتے ہیں شاستری جی! آپ یہی باتیں مٹینگ میں کہہ دیجئے۔“

اچانک شاستری کو ہٹکا لگا اور وہ منہ پر رومال رکھنے کھانسنے لگے۔ قحطی دیر تک کھانستے رہنے کے بعد منہ پر نچتے ہوئے بولے۔

”ہاں۔۔۔ ہاں کہوں گا۔۔۔ میں کیا ڈرتا ہوں۔۔۔ ضرور کہوں گا۔“

”کیا کہیں گے شاستری جی؟“

بھائے راجندر آتے ہوئے بولا۔ بھائے راجندر کو دیکھتے ہی شاستری جی سہم گئے۔ کیونکہ مشہور تھا کہ بھائے راجندر پرنسپل کا چچا ہے۔ اور ادھر کی ادھر کرتا رہتا ہے۔

”کچھ نہیں۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔ آج پنج بریک میں پرنسپل صاحب نے اسٹاف مٹینگ

رکھی ہے۔۔۔ ہی کہہ رہا تھا۔ شاستری جی کی ساری ہوا نکل گئی۔

”ہاں نوٹس آیا تھا۔“

بھلے رڈ تم جانتے ہو کہ میٹنگ کس تعلق سے بلائی گئی ہے؟ ”مدن نے پوچھ لیا۔“

”ہاں — ہاں — اچھی طرح جانتا ہوں۔“

بھلے رڈ مسکرایا۔

”تو کیا — تمہارے ساتھ بھی کوئی شرارت ہوئی ہے۔“

”میرے ساتھ کیا، اسکول کے ہر شیجر کے ساتھ ہوئی ہے — جی ہاں۔“

”تمہارا کیا خیال ہے بھلے رڈ؟“

”میں کہا بول سکتا ہوں آپ لوگ اس اسکول کے سینیئر شیجر ہیں۔ آپ رگ مجھ سے زیادہ

جانتے ہیں۔ آپ لوگ ہی بتائیے کہ ایسا کیوں ہو رہا ہے؟“

”شاستری جی کا خیال ہے کہ.....“ مدن نے کہنا چاہا۔

”نہیں — نہیں — میرا کوئی خیال وہاں نہیں“ شاستری نے حدی سے کہا۔

”ہاں — ہاں — شاستری جی کیا خیال ہے آپ کا؟“ بھلے رڈ بولا۔

”شاستری جی کا خیال ہے کہ.....“

”اے تم کمال کرتے ہو۔ تم اپنا خیال کیوں نہیں بتاتے میرے ہاتھ پر ننگ کیوں بجاتے ہو۔“

”نہیں — میرا کوئی خیال نہیں۔“

”اتنے میں ٹن ٹن گھنٹی بجی، لہجہ بریک ہو گیا تھا۔ باہر ایک دم سے پکوں کا شور مرنے لگا۔“

”میں ذرا باہر دیکھوں — آج نگرانی کی ڈیوٹی میری ہے۔“

”کہتا ہو بھلے رڈ باہر چلا گیا۔“

”یار تم بھی کہہ رہے ہو — میرا نام لینے کی کیا ضرورت تھی۔ تم تو جانتے ہو یہ میرا پسند

نہیں تھا۔“

”مجھے معلوم ہے شاستری جی، مگر اس سے کب تک ڈر رہیں گے۔“

”ڈرنے کی بات نہیں مجھے رٹا کر ڈرہانے میں دو سال باقی ہیں۔ اب آخری سمر میں کہہ رہا ہوں۔“

”میں نہیں پڑنا چاہتا۔ پھر تم خود بھی تو کہہ سکتے ہو مجھی سے کیوں کہو، چاہتے ہو۔“

”میں کیا کہوں، یہ ہر کون کس کی سنتا ہے۔ سب کو اپنی اپنی داں روٹی کی فکر ہے۔“  
 اتنے میں جتنی بھی اور اسٹاف کے لوگ ایک ایک دو دو کر کے اندر سے لگے۔  
 ”ہیلو“

”ہاؤ آریو“

”تیرا تیسرا پریڈ کہاں تھا مسٹر شرما؟“

”آج صبح سے تین انا سین لے چکا ہوں پھر بھی سرور و کم نہیں ہوا۔“  
 ”ارے گاؤں سرکار، سکور کیا ہوا؟ پونے بارہ تک تھرٹی سکس ہوئے تھے۔“  
 ”آج پھر بینک میں ڈاکے کی خبر ہے۔“

”سادہ فسادات کا سلسلہ رکنے کا نام ہی نہیں لیتا، آج چھ جگہ فسادات ہوئے۔“  
 ”بھونے دے یا۔۔۔ اسی بہانے سالی کچھ تو باری گئے گی۔“  
 ”مونڈن کرتے سے مرد سے کا بوجھ کم نہیں ہوتا مسٹر جگجیت۔“

”سب سچپوڑو یا۔۔۔ یہ سارا میٹھا تیل تیس روپے کلو ہو گیا ہے۔ آخر آدمی  
 کھائے تو کیا کھائے۔“

”میں مہینے مہنگائی بھرتے میں ساڑھے سات روپے کا اضافہ ہو گیا۔“

”ہاں۔۔۔ اونٹ کے منہ میں زیرہ۔“

”خبر ہے کہ آتک و دی اپنے شہر میں گھس گئے ہیں۔“

”گھس آنے دو تم کیوں چننا کرتے ہو ان کا نشانہ تو بڑی بڑی ہستیاں ہیں ایک پیٹھ پر بچہ  
 کے خون سے وہ اپنے ہاتھ کیوں خراب کرنے لگے۔“

”سچ یہ میر جیسی میٹنگ کیوں بولی گئی ہے؟“

”پتہ نہیں،۔۔۔ بھالے راؤ کو معلوم ہو گا۔“

”ہاں بھالے راؤ کو تو یہ تک معلوم ہے کہ پرنسپل صاحب دن میں کتنی بار سانس لیتے ہیں۔“

”اور کتنی بار برا خارج کرتے ہیں۔“

”مگر بھالے راؤ ہے کہاں؟“



ہوگا مجھوں : د میں : فسل میں بیٹھ بیٹھو پھوڑا ہوگا :

راتنے میں چلی بٹھی در پر سپر صاحب روم میں داخل ہوئے ۔ جسے رات نہ سہیجے تو نہ تمام دگ اپنی اپنی کرسیوں سے کھڑے ہوئے ۔ پر سپر صاحب ہاتھ راندنا نہ دیتے راتنے اپنی مخصوص کرسی پر جا کر بیٹھ گئے ۔ اور سب کو بیٹھنے کا اشارہ کیا ۔ سب بیٹھ گئے ۔ نمونہ سے چھپتی ہوئی ایک لنگہ اپنے پر سے اسٹاف پر ڈالی ۔ پھر کھٹکا کر کرکھٹا کر کہا : در سپر ہوئے مجھے میں کن شروٹ کیا ۔

”سہیجو ! میں تمہی تمہید بندھنے کی بجائے سیدھے بات شروع کرتا ہوں ۔ دراصل مجھے شکایتیں ملی ہیں کہ ہمارے اسکول کا ڈسپن بہت خراب ہو گیا ہے بلکہ دن بدن خراب ہوتا جا رہا ہے یہ ہم زیادہ دنوں تک برداشت نہیں کر سکتے ۔ سکول میں — — — بلکہ ہر کلاس میں کچھ ایسے بچے داخل ہو گئے ہیں جو اپنی حرکتوں سے اسکول کو بدنام کرنا چاہتے ہیں سب جانتے ہیں کہ پچھلے دو سال سے رزلٹ جیسی سنی بخش نہیں آئے ہیں ۔ اس بات کو اخباروں میں بھی پھیل گیا تھا ۔ آخر یہ سب کون کر رہا ہے یا کر رہا ہے ؟ اس کے پیچھے کن لوگوں کا ہاتھ ہے ؟ ہمارے اسکول کی بدنامی سے کن لوگوں کو فائدہ پہنچے گا ۔ ہم بس بحث میں پڑنا نہیں چاہتے مگر نہ رزلٹ نہیں آئے ۔ وہ جو بھی ہوں اسکول ہی کے نہیں فورسے دشمن ہیں ۔ کیونکہ اس سے — — — بڑا نقص اسکول بہت بدنام ہو جائے گا تو انکو انری روٹی پھر ہو سکتا ہے ہماری گزرت بند ہو جائے گزرت بد ہو گئی تو یہ اسکول بھی بند ہو جائے گا ۔ وہ دن ہمارے حق میں بہت بڑا دن ہوگا ۔ اس دن کٹھنے کے یہ مجھے آپ تمام لوگوں کے تعاون کی ضرورت ہے ۔ ہم نے نمونہ چہرہ کیسے کر اسکول کے مکاؤٹ گدے اور شریر بچوں کا ہتھیار کر کے رکھیں گے ۔ ہم نے تمام چہرہ کیسے کر اسکول کے مکاؤٹ گارڈز کو سختی سے حکم دیا ہے کہ وہ ایسے بچوں پر کڑی نظر رکھیں درجنوں بھی کوئی ضرورت کرتا نظر آئے ہیں فوراً صدر ریب ۔ آپ لوگوں کو جی ہدایت کی جاتی ہے کہ ایسے طلباء کی ایک خفیہ فہرست تیار کریں اور آفس میں پیش کریں ان کے خلاف سخت کارروائی کی جائے گی ۔ میں آپ کو اندازہ دیتا ہوں کہ وقت نہیں دے گا ۔ آپ لوگوں کو جی ہدایت کی جاتی ہے کہ ایسے بچوں کے خلاف کے جلدی ۔

”کسی کو کچھ کہنا ہے ؟“

پرنسپل کی سوائیرنگا ہی ایک ایک کا جھانڑہ بیٹے لگیں۔ سب خاموش تھے۔  
 بدن نے شاستری کی طرف دیکھا۔ شاستری نے بھی بدن کی جانب دیکھا۔ دونوں کی نگاہیں  
 چم۔ چم۔ اور دونوں نے نظریں جھٹکائیں۔ اس کے بعد دونوں ایک دوسرے سے نظریں نہ مل سکے۔  
 تبھی کہیں سے ایک کاغذ کی گولی یسز پر آکر گری۔ سب چونک کر ادھر ادھر دیکھنے لگے۔ پرنسپل  
 کی تیوریوں پر بل پڑ گئے۔

”یہ کیا بدتمیزی ہے؟ اب ان لوگوں کی یہ جرات کہ.....“  
 بھائے راؤ نے پک کر گولی اٹھائی، اسے کھولا، ”سراسر میں کچھ لکھا ہوا ہے۔“  
 ”کیا لکھا ہے پڑھو۔“ پرنسپل کی آواز میں برہمی تھی۔  
 بھائے راؤ نے مڑی مڑی گولی کو کھول کر پڑھنا شروع کیا۔  
 ”جب تک.....“

”نہیں ٹھہرو۔“ اپنا پرنسپل نے تھپٹی بھائے راؤ کے ہاتھ سے لے لی۔ پھر  
 اسٹاف کی طرف دیکھ کر بولے۔

”ذرا کوئی باہر جھانک کر دیکھو۔“ باہر تو کوئی نہیں۔  
 بدن کی گڑی دروازے کے قریب تھی طوعاً کرہاً اسی کو اٹھنا پڑا۔ حق بٹا کر باہر جھانکا۔  
 باہر اسٹیل پر چسپاں سنگت رام بیٹھ اونگھ رہا تھا۔ اور دونوں طرف کی گلیاں اس  
 کوٹے سے اُس کوٹے تک سنسان پڑی تھیں۔

## مراجعت

دن دھیرے دھیرے رات کی کوکھ میں سمارا تھا۔ وہ ب اُسے وہ بگڑا ہوا جی بڑی شکل سے  
 سمجھا دے رہی تھی جس پر چل کر وہ یہاں تک پہنچا تھا۔ مگر وہ انداز سے کے مطابق قدم بڑھائے جا رہا  
 تھا۔ سردی دھوپ کے ڈھلتے ہی شروع ہو گئی تھی اور اب دھیرے سے کے ساتھ اس کی حرکت میں اضافہ ہوتا  
 جا رہا تھا۔ اس نے اپنے رد گرد نگاہ ڈال چاروں طرف حناک خود رز جب ٹیوں کے جھنڈ بکھرے ہوئے تھے  
 در دھیرے میں یوں گستاخا جیسے ہر جھنڈ کے نیچے کوئی دشمن گتات گائے بیٹھ ہو۔ آسمان کے دس بر  
 دو چار تار سے ضرور ٹٹھا رہے تھے۔ مگر ان کی روشنی منس کے حراج کی طرح بے نیش تھی۔ رات یوں  
 کی کر بڑا بیک کے سینے سے بکھرنے کی طرح جھوٹ رہی تھی۔ اُس نے تھب بھری کے سے مناسبت جگہ جھوٹ  
 میں چاروں طرف بک بے تابانہ نگاہ ڈال مگر رز بیک و دھیرے سے کوئی سی جگہ دکھائی نہیں دی جس پر وہ  
 اپنے تھکے بارے جسم کی گھٹری کھول کر دو گھٹری کھست سکتا۔

سردی رفتہ رفتہ اپنے دانت نیز کر رہی تھی اور موٹوں کی کھڑکیوں نگلیں اُس کے جسم کے کھسے  
 مستوں کو موٹوں رہی تھیں۔ اُس نے اپنے رز بیک پر اپنی رفتہ رز بیک کی گویا تھے اور سنہ سو۔ کس کے مذم  
 ذر جی کھست پڑے وہ رز بیک کی حراج سے رز بیک کی۔ اس نے ایک جھر جھری کی و  
 اپنے بدن کو چھ اور سمیٹا۔ دہنے ہاتھ سے پنی کمر میں بندھی چوٹی سے کھڑکی کوٹوں کر دیکھ گیا رہی  
 کو چھوٹے ہی اس کی نفروں کے سامنے وہ خوب جگاں سنہ کھوٹا۔ اور اس کر اُس کے کی سردی میں جی اس کی  
 کپٹیاں رز بیک تھیں۔ کھچ پہلے ہی وہ رز بیک کی میٹاں جیر بیک تاک تاک کر گئی تھیں اور وہ ایک دھیرے

تیخ، کر زمین پر بڑھک گئی تھی۔ دوسرا در اس کی گردن پر پڑھا اور کھاڑی شہرگ کے ساتھ منسلکی کی  
 بدن کو بھی نوڑتی سکی گئی تھی۔ تیسرے وار کی ضرورت نہیں پڑی گئی سے خور کی مسلسل آواز کے ساتھ اس کی  
 رکن چند ثانیے تک فرسش پر پڑتی رہی۔ پھر وہ ساکت ہو گئی۔ اُس نے جھک کر اس کی سڑی سے  
 کھاڑی کو پوچھ کر صاف کیا اور کھاڑی کو اپنی کمر میں کھنسی کر دھڑ دھڑ دیکھا، دروازہ کھلے گا، دروازہ  
 اپنے جوتے چھوڑ کر فرار ہو چکا تھا۔ اُس نے باہر نکل کر درگد ایک نگاہ ڈالی۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔  
 صرف اس کے سر کے اوپر مکان کے چھتے پر دو کبوتر غرغول غرغول کر رہے تھے۔ اُس کی آہٹ پا کر دونوں  
 بڑے اور پاس ہی ایک درخت پر جا کر بیٹھ گئے۔ اُس نے مڑ کر مکان کا دروازہ بھیڑ دیا پھر کھاڑی ہاتھ  
 میں لیے لمبا سا ننگن طے کر کے مکان کے احاطے کے باہر نکل گیا۔ باہر ٹرک جی سسٹنٹ پڑی تھی۔ دوپہر  
 کی چھپتائی دھوپ سارے میں اپنا رخ منوار ہی تھی۔ وہ ٹرک پر چلنے لگا۔ چند قدم چلنے کے بعد ہی اسے  
 وہ مندر نظر آگیا۔ دھوپ میں مندر کے منبری کس سے کرنی سی پھوٹ رہی تھیں۔ وہ لمبے لمبے ڈگ بھرت  
 بڑے دروازے سے مندر کے اندر داخل ہو گیا۔ سامنے بڑے سے محراب میں بھگوان کی مورتی رکھی تھی۔  
 پاس ہی دھوپ بتی جل رہی تھی اور بھگوان کے چہرے میں ڈھیر سارے چول پڑے تھے۔ اس نے ایک  
 نظر بھگوان کی مورتی پر ڈالی اور پھر چاروں طرف دیکھنے لگا۔ مگر دھوپ سے اچانک اندھیرے میں آجانے  
 کی وجہ سے اُسے چند لمحوں تک کچھ سمجھائی نہیں دیا۔ جب اس کی آنکھیں اندھیرے میں دیکھنے کی عادی ہو گئیں  
 تو اُس نے دیکھا کہ مندر کے ایک کونے میں کوئی دُک کر بیٹھا ہے۔ وہ اپنی کھب پڑی کر مضبوطی سے تھامے  
 اُسی طرف بڑھا۔ ایک بیک اس کے کانوں میں کسی کے گڑ گڑانے کی آواز آئی۔ نہیں، بھگوان کے لیے مجھے  
 مست، رو، میر کوئی دوش نہیں تھا، اُسی نے، تمہاری پنی نے ہی مجھے بلایا تھا۔ میں خود سے وہاں نہیں  
 گیا تھا۔ بھگوان کے لیے مجھ پر رحم کرو۔ میں تہہ سے ہاتھ جوڑتا ہوں، پاؤں پڑتا ہوں۔

اس نے دیکھا کہ بجاری اُس کے قدموں میں پڑا بڑی طرح گڑ گڑا رہا ہے جو چند منٹ پہلے اُس کی  
 پتنی کے کمر سے فرار ہو تھا۔ اُس نے کھاڑی پر اپنی گرفت مضبوط کرے ہوئے اُس کی طرف دیکھا۔  
 وہ کتے کی طرح دم ہلارہا تھا اور سورا کی طرح ٹوٹیں لگا رہا تھا۔ اُس کی آواز سے ہزار ہکاریوں کی بجاہت  
 ٹپک رہی تھی۔ کھاڑی پر اُس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ وہ چند لمحوں تک اُسے گھورنا اُس کی بلبل ہرط  
 دیکھ... پھر اُس کی جُپیا بکڑ کر اُس کا چہرہ دُپر کراٹھا۔ اُس کا پورا چہرہ بیسنے اور آنسوؤں سے تر تھا۔



چنے پتے ب دھوئیں کے ساتھ لگ کی پٹیں بھی دکھائی دینے لگیں۔ چند قدم چنے کے بعد ہی سے  
 محسوس ہوا کہ وہاں کوئی بہت بڑا اداؤں جل رہا ہے۔ جس سے دھواں اٹھ رہا ہے۔ آگ کو دیکھتے ہی سے  
 سردی کا شدید احساس ہوا۔ اب اس کے قدم تیزی سے اداؤں کی طرف بڑھ رہے تھے۔ وہ جلد زبرد  
 آگ کے قریب پہنچ جانا چاہتا تھا۔ مگر ساتھ ہی کسی پیش آنے والے غیر متوقع خطرے کے خوف سے اس  
 نے کلبھاڑی کو کمر سے نکل کر ہاتھ میں لے لیا۔ وہ اب اداؤں کے قریب آچکا تھا۔ ابھی اس نے دیکھا کہ  
 وہ جس آگ کو اداؤں سمجھ رہا تھا وہ اداؤں نہیں کسی کی چتا ہے۔ آگ کی لپٹوں میں لاش کے ڈھانچے کے مبہم  
 سے خطوط اب بھی دکھائی دے رہے تھے۔ اور فضا میں گوشت کے جھنے کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ اس نے  
 چٹکی سے اپنی ناک پکڑ لی اور کلبھاڑی ہاتھ میں لیے چتا کے بائیں قریب گیا۔ اسے سب سے پہلے اپنے  
 چہرے پر آگ کی تازت محسوس ہوئی۔ وہ خٹوری دیر اسی طرح اپنی ناک کو چٹکی میں پکڑے کھڑا رہا۔  
 آگ کی گرمی دھیرے دھیرے اس کے مساموں میں ترسے لگی۔ اور سے بڑی راحت کا احساس ہوا۔  
 اس نے دھیر دھیر نظر ڈالی۔ نزدیک و دور کوئی نہیں تھا۔ آگ کی اگلی پٹوں کی روشنی میں سے وہاں  
 ادھر ادھر پھوڑوں کی چند بکھری ہوئی پتیاں دکھائی دیں۔ وہ چتا کے پاس ہی ایک مناسب  
 جگہ تلاش کر کے اکڑوں بیٹھ گیا۔ کلبھاڑی کو کمر سے نکل کر اپنے پاس ہی رکھ لیا اور دونوں ہتھیلیوں  
 آگ پر تلپنے لگا۔ خٹوری دیر تک آگ تانے کے بعد اس کے بدن میں کافی حرارت آگئی اور چہرہ تھانے  
 لگا۔ اس نے سوچا کہ رات اسی چتا کے پاس گزارنی پڑے گی۔ پہلے تو اسے عجیب لگا کہ چتا کے پاس  
 اسے نیند کیوں نہ آئے گی۔ مگر یہاں سے اٹھ کر اس جگہ میں در کہاں جایا جاسکتا ہے ممکن ہے پاس  
 ہی کہیں کوئی بستی ہو مگر بستی میں جا کر شب ب سری کے لیے کسی کے آگے کیوں التجا کرے۔ نہیں ب  
 وہ کسی سے کچھ نہیں مانگے گا۔ کسی سے کوئی تعلق نہیں رکھے گا۔ اس کے سارے دھاکے ٹوٹ چکے  
 ہیں۔ اور اگر کہیں کوئی قسم بند ہو رہا ہے گی ہو تو وہ خود اسے کاٹ دے گا۔ اس کا اب کسی سے  
 کوئی رشتہ نہیں کوئی تعلق نہیں۔ وہ کلبھاڑی کو سر ہانے رکھے چتا کے سامنے بیٹھ گیا۔ اس کی جیب  
 میں بڑی شکر قند کی گانٹھیں زمین پر گر گئیں۔ اس نے ایک گانٹھ اٹھائی اسے کتر کتر کر کھانے لگا۔ کھاتے  
 کھاتے اسے خیال آیا کہ شکر قند کو بھون کر بھی کھایا جاسکتا ہے۔ اس خیال کے آتے ہی اس نے  
 چتا کی جانب دیکھا۔ رات کے خطوط اب دھندلا گئے تھے۔ قریب سے لاش جل کر رکھ ہو چکی تھی۔



تو نہیں، کی وہ اپنے لیے پرندہم ہے۔ اس نے اپنے آپ کو ٹوٹا۔ اس نے جو کچھ کیا سمجھ کیا۔ اس کے سو وہ اور کیا کر سکتا تھا۔ جس نے اس کے یقین و اعتبار کی بنیادیں ہادی تھیں۔ جس نے اس کی چابست کا مذاق اڑایا تھا، جس نے اس کے وجود کی نفی کر دی تھی، اُسے وہ معاف نہیں کر سکتا تھا۔ ہرگز معاف نہیں کر سکتا۔

مگر اس نے ایسا کیوں کیا۔ اس سوال پر اس کا دل غوغا ہونے لگا۔ آخر اس نے ایسا کیوں کیا ہوگا۔ اسے سننا چاہتا تھا وہ۔ اس کی خوشی کی خاطر وہ آسمان سے تار سے توڑ کر منے کا خرم رکھتا تھا۔ وہ بھی تو اسے ٹوٹ کر چاہتی تھی تو کیا وہ سب، دیکاری تھی، محض دکھاؤ تھا۔ اس کے پیٹ میں پھر ایک زبردست خلد سا پیدا ہونے لگا۔ اور وہ بے حد مضطرب ہو گیا۔ اس نے کر دٹ بدلی۔ "چٹ" چٹا میں کوئی ٹکڑی چٹنی درپاس کے رخت پر ایک پردہ پھڑپھڑا کر رہ گیا۔ وہ چت لیٹ گیا۔ اس نے حیر آنکھیں بند کر دیں۔ کسی نے اس کے کان میں سرگوشی کی۔

"تم اُداس کیوں ہو! طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟"

"کون؟"

"میں ہوں۔" اس کی سب کشتی پکیں اس کے چہرے پر سایہ کیے ہوئے تھیں۔ اس نے بائیں پھیلا کر اسے اپنی غوش میں لئے بیٹا جا۔ مگر وہ ہنستی ہوئی اس سے دور ہٹ گئی۔ دور کہیں چاندی کی گھنٹیاں سی بج تھیں۔ وہ ایک طرف کھڑی متوتر ہنسنے جا رہی تھی۔ ٹن، ٹن، مندر کا گھنٹہ بجا در ایک طرف سے۔ باری آواز دکھائی دیا۔ گھنے میں جینو، طاقے پر تلک اور ہاتھ میں تسبیح، اس کے سیاہ دم جسم پر صرف ایک سفید دھوئی تھی۔ وہ ہرے رام ہرے رام کرتا ہوا بڑھا اور وہ کھل کھدتی ہوئی ٹوٹی ٹکڑی کی طرح اس کی بائیں میں سما گئی۔ اس کے ہاتھ سے تسبیح چھوٹ کر فرش پر گر گئی۔ اور وہ دونوں ہم غوش ہو گئے۔ اس نے سے پکارنا چاہا مگر اس کی آواز اس کے حق میں چنس گئی۔ اس نے آگے بڑھ کر دونوں کو غیبیہ کرنا چاہا مگر اس کے قدم زمین میں دھنس گئے۔ سامنے کھڑی پر اس نے جھک کر کھڑی کو اٹھایا اور پوری قوت سے اس کی طرف پھینکا۔ فضا میں ایک دلدندہ چیخ گونجی اور اس نے پھر گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

چتا کے شعبے اب سرد پڑ چکے تھے۔ مگر ہوا کے ٹکے بکے چھوٹوں سے انکاروں کی سرخی دکھائی



دے جاتی۔ مشرق کی جانب بے پیدہ صبح نمودار ہو رہا تھا۔ درختوں پر پرندوں کا شور بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر ایک انگوٹھی لی اور منہ چلاتا ہوا ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ صبح کا ذب کے دھندلکے میں ہر شے غیر واضح، پراسرار اور ہیبت ناک دکھائی دے رہی تھی۔ اس نے کلباڑی ہاتھ میں لے لی اور اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ کلباڑی کو کمر میں کھنسا اور چتا کے پاس سے ہٹ گیا۔ ہوا میں جنگلی پھولوں کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ اس نے گردن اوپر اٹھا کر ایک گہرا سانس لیا۔ اب اچھا خاصا اُجالا پھیل چکا تھا اس نے چاروں طرف دیکھا اور اپنے اگلے سفر کی راہ متعین کرنے لگا۔ پیچھے وہ گنڈنڈی تھی جس پر چل کر وہ کل رات یہاں تک پہنچا تھا۔ اور سامنے گھنا جنگل یا نہیں پھیلائے کھڑا تھا۔

ابھی وہ سوچ ہی رہا تھا کہ کس طرف قدم اٹھائے اتنے میں اسے کسی کے پیروں کی ہلکی چاپ سنائی دی اُس نے مڑ کر دیکھا، ایک عورت چتا کے پاس کھڑی تھی۔ عورت سیاہ ساڑی میں ملبوس تھی اور اس کے بال کھل کر اس کے شانوں پر بکھر گئے تھے۔ اس کا گول مٹولہ چہرہ سیاہ بالور اور سیاہ ساڑی میں سفید کنول کی مانند کھلا ہوا تھا۔ وہ تھوڑی دیر تک چتا کے پاس چپ چاپ کھڑی رہا پھر دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ ڈھانپ لیا اور ہلچلک پھپھک کر رونے لگی۔ اُسے بڑا تعجب ہوا، کون سی عورت؟ مرنے والے کی کیا لگتی ہے یہ؟ اور اس جنگل میں تنہا چتا کے پاس کیوں آئی ہے؟ پھر اسے اپنی بیوی یاد آگئی اور اس نے کلباڑی کے دستے پر اپنی گرفت مضبوط کر دی۔

”بد ذات!“ اس نے دانت پیس کر کہا۔ اور چند قدم آگے بڑھ کر عورت کے قریب پہنچ گیا۔ آہٹ پا کر عورت نے اپنے چہرے سے دونوں ہاتھ ہٹا لیے اور اس پر نظر پڑتے ہی حیرت اور گھبراہٹ کی ہلکی سی چیخ اس کے منہ سے نکل گئی۔

”کون ہو تم؟“ اس نے کرخست لہجے میں پوچھا۔

عورت نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”بتاؤ کون ہو تم؟ اور یہاں کیا کر رہی ہو؟“

عورت نے پھر بھی کوئی جواب نہیں دیا۔

”بتاتی ہو یا —“ اس نے کمر سے کلباڑی نکال کر سر بکند کر لی۔

”نہیں —“ عورت نے سہم کر کہا۔

”پھر بتاؤ تم کون ہو؟“

”ہیں — میں — اس شخص کی بیوی ہوں۔“

”بیوی —؟“ اس نے تلخی سے دہرایا۔

”ہاں، مرنے والا شخص میرا شوہر تھا۔“

”مگر اتنی صبح صبح تم اس کی چتا پر کیوں آئی ہو؟“

”میں خود بھی اب اسی چتا میں جل کر مر جانا چاہتی ہوں۔“

”کیوں؟ کیا تمہیں اپنے شوہر سے اتنی محبت تھی؟“

”اس کی آواز میں لرزش تھی اور اس کا کھٹاڑی والا ہاتھ نیچے جھول گیا تھا۔

”نہیں — یہ بات نہیں، میں اپنے باپ کا پرستشیت کرنا چاہتی ہوں۔“

”ہاں —“ ”پرستشیت —؟“

”مگر تم نے کیا باپ کیا ہے؟“

”ایک شرط پر میں اپنا باپ تمہیں بنا سکتی ہوں۔“

”کیسی شرط۔“

”مجھے جنگل سے اتنی لکڑیاں کاٹ کر لادو کہ میں اس چتا پر ایک دوسری چتا بجا کر اپنے آپ کو اس

کے حوالے کر دوں۔“

”لادوں گا — پہلے یہ بتاؤ کہ تم نے کیا باپ کیا ہے؟“

”یہ میرا شوہر تھا اور میں نے اسے زہر دیا تھا۔“

”زہر دیا تھا؟ تم نے۔“

”ہاں —“

”مگر کیوں؟“

”کیوں کہ یہ بے وفا تھا۔ گھر میں میری محبت کا دم بھرتا تھا اور باہر ایک دوسری عورت کے

ساتھ گھٹھڑے اڑاتا تھا۔“

”اوہو —“ وہ ہلکھٹ خابوش ہو گیا۔ تھوڑی دیر تک سر نیوڑھائے کچھ سوچتا رہا۔

پھر گردن اٹھا کر اس عورت کی طرف غور سے دیکھا۔ وہ عورت چٹا میں جلتے بجھتے انگاروں کو دیکھ رہی تھی، جواب دھیرے دھیرے رکھ ہوتے جا رہے تھے۔ عورت واقعی خوبصورت تھی۔ سیاہ ساڑھی میں اس کا حسن لشکارے مار رہا تھا۔ اس نے کھنکار کر گلا صاف کیا اور بولا۔

”تو واقعی تم مرجانا چاہتی ہو؟“

”ہاں۔۔۔“

”مگر ابھی تم کہہ چکی ہو کہ تمہارا شوہر بے وفا تھا۔ پھر تم اس بے وفا کے ساتھ چٹا میں جل کر کیوں

مر جانا چاہتی ہو؟“

”اس لیے کہ اب میرا زندہ رہنے کو جی نہیں چاہتا۔ میں نے دنیا میں سب سے زیادہ اعتبار اپنے

شوہر پر کیا تھا۔ جب وہی بے وفا نکلا تو اب میں کس پر اعتبار کروں۔“

”تم ٹھیک کہتی ہو۔ میں تمہارے لیے کڑیاں اکٹھی کر دوں گا۔“

”اب تم بتاؤ کہ تم کون ہو؟ اور اتنے سویرے اس شمشان میں کیا کر رہے ہو؟“

”تم نے مجھ سے سب کچھ صحیح صحیح بتا دیا ہے، اس لیے میں بھی تم سے جھوٹ نہیں بولوں گا۔“

وہ رک گیا۔ وہ چپ چاپ اس کی جانب دیکھتی رہی۔ ”دراصل کل دوپہر کو میں نے اپنی

بیوی کو قتل کر دیا تھا۔ اور اب یہاں سے بہت دور چلا جانا چاہتا ہوں۔“

”کیوں؟ تم نے اپنی بیوی کا قتل کیوں کر دیا؟“

”کیونکہ وہ تمہارے شوہر کی طرح بے وفا تھی۔“

”اوہو“ عورت نکلت نکلت خاموش ہو گئی۔ تھوڑی دیر تک کچھ سوچتی رہی پھر گردن اٹھا کر اسے غور

سے دیکھا۔ وہ کلہاڑی کے دستے کو مضبوطی سے پکڑے چٹا کی جانب دیکھ رہا تھا۔ اس کے لمبے لمبے بال اس

کی پیشانی پر جھول آئے تھے۔ اس کا قد لمبا اور جسم گھٹیلہ تھا۔ ہر چند کہ اس کا چہرہ غبار آلود تھا مگر چہرے

سے نکلے نقوش نمایاں تھے۔ ہلکی ہلکی داڑھی بڑھی ہوئی تھی اور اس کی نیلی مونچھیں اس کے چہرے کو باغی

بناد ہی تھیں۔ اس کے ہونٹ پتلے اور ٹھوڑی مضبوط تھی۔ اس کے بازوؤں کی پھلیاں کافی قوی تھیں۔ اس

نے جوتے کی نوک سے ایک پتھر کو ٹھوکر مار کر اچھال دیا اور ایک بیک نظریا اٹھا کر اسے دیکھنے لگا۔

دونوں کی نظریا چار ہوئیں اور عورت نے سہا کر چلیں جھکائیں۔



اس نے آگے بڑھ کر عورت کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”سنو! زندگی بڑی قیمتی شے ہے اسے یوں ضائع کرنا عقلمندی نہیں۔ تم نے جو کچھ کیا اس پر

بچھٹانا بیکار ہے۔ جاؤ اور نئے سرے سے زندگی شروع کرو۔“

عورت نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”اب میں چلتا ہوں۔“ اس نے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔

”تم کہاں جاؤ گے؟“

”جنگل میں۔ کیونکہ بستیاں میری دشمن ہو چکی ہیں۔ اب جنگل ہی میری پناہ گاہ ہے۔“

وہ جنگل کی طرف بڑھ گیا۔

ابھی دو قدم بھی نہیں چلا تھا کہ پیچھے سے عورت کی آواز آئی۔ ”اجنبی ٹھہرو۔“

وہ رُک گیا۔ رُک کر مڑا۔ اور عورت کی جانب سوالیہ نظروں سے دیکھنے لگا۔

”میں بھی تمہارے ساتھ آؤں گی۔“

”تم جنگل میں میرا ساتھ دے سکو گی۔“

”ہم لوگ شاید جنگل ہی میں ایک دوسرے کا ساتھ دے سکتے ہیں۔“

عورت نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ خوش ہو گیا۔ اُس نے اس کی نازک انگلیوں میں اپنی

انگلیاں پھنسا دیں۔ جنگل میں داخل ہونے سے پہلے وہ رُک گیا۔

”ٹھہرو۔“ جب جنگل ہی کو اپنا ٹھکانہ بنانا ہے تو پھر ان کپڑوں کی بھی کیا ضرورت ہے۔“

اس نے اپنے کپڑے اتار دیئے۔ عورت بھی بلا پس و پیش بے لباس ہو گئی۔ دونوں نے اپنے

کپڑے چتا پر اچھال دیئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے کپڑوں سے شعلے اُٹھنے لگے۔

اس نے ایک ہاتھ میں کلہاڑی سنبھالی اور دوسرا ہاتھ عورت کی کمر میں ڈال دیا۔ دونوں

ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے اور جنگل میں داخل ہو گئے۔ ●●